u nay ăn phở xào nhé? Yên lặng. Hoàn toàn yên lặng. Nghĩ rằng Thanh chưa nghe mình hỏi, Vân vẫn không quay đầu, cất tiếng lần nữa: - Anh? Vẫn yên lặng. Rồi Vân chợt nhận ra, hồi nãy khi Thanh đi xuống lầu, nàng không hề nghe tiếng chân bước của Thanh như mọi khi. Sống lưng lạnh toát, Vân quay đầu lại. Phía phòng khách mà Vân thấy bóng Thanh đi xuống vẫn trống trơn và bắt đầu ngả sang bóng tối. Lần đầu tiên kể từ khi biết căn nhà có những sự việc không bình thường, Vân thực sự sợ đến lạnh toát châu thân. Cái cảm giác kinh dị, tê tái như điện chạy qua gáy và sống lưng, không thể so sánh được với bất cứ cảm giác nào. Vừa lúc đó, nàng nghe tiếng động trên lầu, ngước nhìn lên thì thấy Thanh vừa từ phía phòng ngủ bước đến, nét mặt ngơ ngác. Sự hiện diện của chồng khiến Vân bớt bủn rủn phần nào. Thanh vịn lan can hành lang trên lầu, nhìn xuống hỏi: - Nhà mới cúp điện hả em? - Không, điện nhà bếp vẫn sáng đây. Hồi nãy anh đâu có xuống đây phải không? Vân hỏi nhưng biết câu hỏi của mình thừa vì không thể nào Thanh đi xuống rồi lại đi lên nhanh như vậy được. Thanh đáp: - Không, anh ở trong phòng nãy giờ. Đang ngồi trước computer thi đèn điện tắt phụt rồi sáng trở lại; cả cái computer cũng mất đìện, bây giờ đang reboot. Vân rùng mình. Vậy là đúng vào lúc nàng thấy bóng “Thanh” đi xuống là lúc đèn trong phòng ngủ tắt và điện bị cúp. Và chỉ tắt trong phòng ngủ mà thôi. Vân ra dấu gọi Thanh xuống và kể cho chồng nghe điều vừa xảy ra và nói thêm: - Em nói chuyện với bà Đào khá lâu hồi nãy. Bà ấy đi khỏi, em vào bếp làm cơm thì thấy có người đi xuống, em tưởng là anh. Lâu nay tưởng đã êm nhưng không phải vậy anh à. Chưa bao giờ em sợ như vậy. Vân tự nhủ lần này thì tởn tới già; bằng mọi giá, Vân sẽ tránh không để bà Đào bước vô nhà; nếu cần nàng sẽ nói thẳng với bà lý do tại sao. Sau cái lần thực sự kinh hoàng đó, có đôi lúc ý nghĩ dọn nhà cũng đến với Vân, nhưng rồi nàng bình tĩnh trở lại và cảm thấy việc dọn nhà không cần thiết khi mà dường như có một thông cảm kỳ lạ giữa nàng và người đã khuất, khiến nàng tin rằng mình có thể ngăn được những hiện tượng kia khỏi xảy ra, miễn là đừng làm trái ý “ông ta”. Những ngày yên ổn thực sự đã trở lại trong căn nhà gia đình Vân đang ở. Mấy đứa con nàng, thằng Bình lớn nhất, đang học lớp 10, em gái nó, con An, học lớp 8, thằng út Hoà, lớp 6; cả ba đều khoẻ mạnh, luôn tươi vui, đùa nghịch như các trẻ khác cùng lứa tuổi. Chúng nó học bài, coi truyền hình, chơi với bạn bè đến nhà, khi trong nhà, lúc ở patio và deck, vô tư, hồn nhiên không hề biết những sự việc kinh dị kia trong nhà chúng. Một hôm Vân đi làm về khoảng 7 giờ, trời cuối Thu nhá nhem tối; khi gần về đến nhà, tình cờ nàng quẹo vào một con đường khác với con đường thường ngày nàng vẫn đi. Nàng chợt thấy chiếc xe pickup màu trắng của ngườì handyman đậu bên đường; từ chỗ đó về nhà nàng chỉ một quãng không xa nhưng nếu đứng ở nhà nàng hoặc nhà bà Đào, sẽ không thể thấy được vì chiếc xe đậu khuất sau góc đường. Vân tự hỏi tại sao xe của người handyman đậu ở đây vào giờ này? Theo lời bà Đào, nhà anh ta đâu có ở trong khu này? Nếu đến nhà bà Đào, sao anh ta không đậu ngay trước nhà bà như anh ta thường làm? Vân lái xe vào driveway nhà mình và thấy nhà bà Đào đã chìm trong bóng tối; có vẻ như đã đi ngủ. Hôm sau Vân đi làm sớm, vẫn thấy chiếc xe pickup đậu ở đó. Vân bắt đầu có ý nghĩ là lạ về bà Đào. Phải chăng bà ta có một liên hệ nào đó ngoài liên hệ chủ và người làm công đối với người đàn ông lai Mễ kia? Từ hôm đó, Vân bắt đầu để ý thấy chiếc xe kia, nếu ban ngày thì đậu trước nhà bà Đào còn nếu ban tối thì đậu khuất ở góc đường kia. Vân nói với chồng điều này và Thanh gật gù có vẻ hiểu biết. Một cuối tuần sau đó không lâu, nhân dịp sinh nhật, thằng Bình xin phép mẹ mời bạn bè về nhà. Một đứa bạn của Bình là thằng Trực được bà mẹ chở đến. Vân gặp bà Đoan, mẹ Trực, ở cửa, hai người tự giới thiệu rồi Vân mời bà vô nhà. Bà Đoan cho biết bà và bà Đào cũng là chỗ quen biết rồi bà chép miệng nói như thể bà nghĩ Vân là họ hàng của bà Đào: - Nghĩ cũng tội cho ông ấy chị nhỉ? Tuổi mới ngoài 50, không ngờ qua đời sớm quá. Vân đáp: - Vâng, tôi cũng có nghe bà Đào nói từ khi mới thuê nhà. Bà Đoan hỏi: - Chị không phải bà con của bà Đào hay sao? - Không, tôi chỉ là người thuê nhà. - À ra thế. Tôi thì biết khá rõ về gia đình bà ấy. Rồi bà hạ giọng nói như sợ người khác nghe: - Hồi còn sống, nghe đâu ông ấy cũng khổ sở vì bà ấy lắm. Vân hỏi: - Bà ấy làm điều gì hả chị? Bà Đoan tiếp tục với giọng thì thầm: - Nghe đâu trong lúc ông ấy bệnh tật, bà ấy thậm thụt với cái người làm công cho ông bà ấy. Chẳng là ông bà ấy có mấy dẫy nhà cho thuê nên mướn một người handyman để làm việc sửa chữa lặt vặt. Dĩ nhiên người ngoài có ai bắt được quả tang bao giờ; người ta chỉ thấy hai người chở nhau đi mua đồ ở Home Depot. Ông ấy biết, nhưng bệnh tật có làm gì được đâu. Thật tội nghiệp. Rồi một thời gian sau, Vân cũng không còn thấy chiếc xe pickup màu trắng đậu ở góc đường ban đêm và trước nhà bà Đào ban ngày nữa. Người đẹp Sống Vì Kỷ Niệm chia tay với người tình Handyman. Có lẽ không hẳn vì bà đã bán những dãy nhà cho thuê nên sự phục vụ của anh ta không cần thiết nữa mà vì bà đã có những quan hệ mới. Thay chỗ cho chiếc xe pickup của người tình Handyman là những chiếc xe của những người đàn ông sồn sồn, lần lượt đến đậu trước cửa nhà bà, mỗi ông một vài tháng. Họ đàng hoàng đậu ngay trước cửa chứ không cần đậu nơi khuất như người tình Handyman nữa. Đầu tiên là một ông Nam kỳ răng vàng mà có lần Vân chạm mặt khi ra khỏi nhà một buổi sáng. Ông đang đứng cầm ống nước tưới cây trong khoảnh vườn trước nhà bà Đào, nhe răng vàng cười chào nàng. Nàng chào đáp lại rồi đi làm. Chiếc xe màu xanh đen của ông này lui tới đậu ngoài đường trước cửa nhà bà Đào ngày đêm một thời gian khoảng hai tháng thì Vân không thấy nữa. Kế đến là sự xuất hiện của chiếc xe màu đỏ mà chủ nhân là một ông Bắc kỳ răng hô. Một ngày thứ Bảy Vân đi shopping về thấy các chậu hoa nàng vẫn treo dưới mái patio bây giờ nằm lỏng chỏng, cái này ngả đè lên cái kia một cách cẩu thả. Vân rất ngạc nhiên và bực bội vì những chậu hoa này nàng chăm sóc cẩn thận, vẫn treo trên cao, hoa lá xum xuê buông xuống, giao tiếp với các chậu hoa khác bầy dưới đất, tạo nên một bức mành xanh mát quanh patio. Lời giải đáp cho sự ngạc nhiên của Vân hiện nguyên hình dưới dạng ông Bắc kỳ răng hô. Ông này đang đứng trên cái thang nhôm, với tay sơn cái đà ngang, nhe răng cười chào Vân rồi giải thích bà Đào nhờ ông sơn cái patio. Vân rất bực mình về việc làm tự tiện này và nói cho ông ta biết nàng không hài lòng khi ông ta không cẩn thận đối với các chậu hoa của nàng. Một lát sau, khi đã làm xong công việc sơn phết, ông ta sửa soạn nhắc các chậu hoa lên để treo lên chỗ cũ. Không muốn ông ta treo sai ý mình Vân nói: - Ông hãy để đó cho tôi; tôi tự tay treo lên được rồi. Người đàn ông vẫn sốt sắng nhất định không muốn để Vân làm một mình. Ông ta nói: - Cô cứ để tôi làm! Tôi lấy xuống thì tôi phải treo lên chứ ai lại để cô làm. Miệng nói, tay ông ta cầm lên một chậu hoa
