khi đi ngủ em vẫn phải giữ thói quen đóng hết cả cửa sân thượng lẫn cửa phòng… mặc dù có nhiều hôm thời tiết oi bức cái phòng nó ùm bên trong nhắm mắt để đó chứ không ngủ hay làm nổi cái gì hết… em vẫn không mở cửa phòng… gió lùa từ ngoài vào thì mát thật, nhưng mà nó mát theo kiểu…lạnh xương sống kia… dạng cứ thông thống từ ngoài vào… ngủ không dám quay ra cửa mà ngủ… ôm lap tắt đèn thì nó thấy còn ghê hơn…thêm 2 cái bóng quả nhót màu đỏ ở ngoài bàn thiên hắt vào nữa… Thôi, đóng cửa luôn cho nó lành! Một cái nữa đó là cái hiện tượng Cạch cạch kia dạo này rất hay xuất hiện… hỏi ông bà chủ nhà hay những người ở phòng dưới ( lúc này đổi phòng rất nhiều ) thì không ai nghe gì… hình như cái tiếng đó chỉ ai ở phòng này thì mới nghe thì phải… thực tình thì không bao giờ cái tiếng ấy làm em mất ngủ hay thức giấc cả… vì em ngủ không bị cái tiếng đó làm ồn bao giờ… nhưng thình thoảng cứ 9 – 10 giờ tối thì cái tiếng ấy lại vang lên…chỉ là 2 – 3 lần trong khoảng đó thôi… mà lúc nào cũng ở cái khoảng gần gần chỗ mình đang ngồi hay là đang nằm…nhưng chỉ có ở phía mảng tường bên khu đất trống thôi. Em đã nhìn và suy nghĩ đủ hết các hướng mà vẫn không nghĩ ra được… thậm chí đến cái ý nghĩ có ai pha trà hay hút tẩu gì lấy ra đập vào tường cho nó sạch em cũng nghĩ đến luôn nhưng mà không phải… Mãi cũng quen dần… tùy theo tình hình thời điểm hiện tại mà có thấy rợn gáy hay không… Có thể xem đến đây mấy thím tự hỏi sao em vẫn cứ bám ở đó… thật tình ra thì em cũng sợ… cả một quãng thời gian dài em ngủ toàn bật đèn với cả bật tivi… nhưng nhà em đang ở thì lại quá tiện nghi, an ninh và sạch sẽ…. ông bà chủ nhà thì đối xử tính ra không tệ… thời gian ấy tìm cái nhà khác để ở mà vừa lòng hợp ý ba mẹ em thì chắc chắn rất cực nhưng chưa chắc kết quả đã như ý muốn… Một phần là em cũng làm biếng tìm nhà với lại tất cả những nỗi sợ hãi của em tới lúc lúc ấy chỉ là mơ hồ…cũng chỉ là cảm nhận… với lại như em đã nói…chắc có mình em buổi tối mà đi ngủ là bật đèn sáng tưng bừng với để tivi cả đêm… đây cũng là quãng thời gian em luyện Disney Channel tới mức lỡ đang nằm chập chờn ngủ mà dậy cái nhìn phim đang chiếu với cảnh đang chiếu là em ước tính chính xác tầm mấy giờ luôn…. ( thời Hannah với Zach&Cody các kiểu ấy ạ…) Một trong những điều mơ hồ ấy… là mấy quả tạ… không ít lần em nằm mà nghe tiếng quả tạ tay nó lăn…cái này em cũng được nghe từ hồi 3 đứa kia ở trên này… Tạ thì tạ đá…không phải tạ sắt…tạ sắt gió thổi còn lăn nhẹ nhẹ được chứ tạ đá 10kg thì thật tình em nói rất rất khó… mà cái này em nghe nó lăn rột rột rột qua lại rõ ràng lắm kia ạ… Rồi gọi là cái gì tới nó cũng tới… từ sự mơ hồ… em đã cảm nhận được cái hiện hữu của “thứ” mà có lẽ đang tồn tại xung quanh em. Tầm 2 tháng sau… nhà em đang thuê “có việc”… nên em phải về Biên Hòa ở tạm 1 tuần… cứ đi học xong bắt bus về thôi… việc trên nhà ông bà chủ tạm ổn thì em lên ở lại… Vừa hôm em lên lại thì ba mẹ em mua cho em cái giường… hết phải nằm đất…từ hôm “có việc” nhà chật hẳn đi… mà tự nhiên lúc đang gắn cái giường thì cái thằng thợ gắn giường nó đi đứng thế nào mà đạp vào cái thanh giường… thế là gãy đôi… gặp đang bày bừa hết ra để dọn lại phòng nữa…mà lúc ấy đã là 8 giờ tối… xong… nhà em nói thôi để mai lại mà làm…giờ đằng nào cũng phải về lấy cái thanh giường khác luôn rồi… ( sau này ba em chơi thanh thép luôn… ). Vì đang bày bừa nên ông B. nói em mang nệm xuống cái phòng lầu 1 mà ngủ tạm… Cái phòng của mấy chị massage lúc trước…hiện giờ chưa có ai thuê hết… cũng quạt điện đầy đủ… em sao cũng được… miễn cứ xách cái lap theo thôi… Phòng trống trơn… lạnh ngắt… bóng đèn nhà tắm đã hỏng chưa được sửa chữa… vẫn còn vương mùi sơn mới chưa phai… ( ông chủ có thói quen sơn sửa lại phòng mỗi khi có khách rời đi… )… ở cũng gần khu “điện thờ” nên nghe mùi nhang cũng rõ hơn… Vì nhà “có việc” nên lúc này bà chủ đã lên phòng ông chủ ngủ luôn… anh con trai thì qua bên nhà ông anh ngủ… Em ngồi đánh DotA được một lúc tới 1 giờ thì đuối quá ngủ luôn… lát sau dậy đi tè… mở lap lên nhìn giờ đã 2 giờ rưỡi sáng… còn chán đời hơn là pin còn có 4%… cục sạc thì quăng mịa nó trên lầu trên… làm biếng lên lấy quá trời… thôi lại tắt máy cố nằm mà ngủ… nằm lăn qua lăn lại một lúc mà chưa ngủ được… Đầu tiên em không để ý… nhưng mà càng lúc… em lại càng nghe… có cái tiếng phát ra từ toalet trong phòng… đầu tiên nó rè rè như tiếng dò radio… dạng như nhát gừng nhát gừng từng chập… nhưng mà dần dần nó trong và rõ ràng hơn… mà nghe càng rõ thì lại càng nhận ra là nó không hẳn là phát ra từ toalet… nó cứ lẩn quất ở đâu trong phòng ấy… Lúc thì ở cửa phòng… lúc thì cửa sổ… không xác định rõ chỗ nào được… surround luôn… Hức…hức… H…hơ…hơ….hức…hoooo… Cứ có tiếng khóc tỉ tê như thế… mà nghe dần dần rất rõ… em không hề mơ ngủ hay chập chờn gì hết… lúc này em chỉ nằm ra trùm mền xong căng đầu ra vừa nghe vừa xác định xem nó từ góc nào mà ra… Nó cứ âm âm vọng vọng từ cái góc nào mà tới… Cái lúc này thì em lại nhớ tới lời mấy chị học Ngoại thương ngày trước mà đã ở đây… đúng cái tiếng này là khóc… Ngay lúc ấy thì coi như em quá hoảng luôn rồi…ôm cái mền trùm đầu xách cái lap chạy một mạch lên lầu trên luôn… Lúc ấy mà có thằng nào con nào phất phơ trước mặt em em cũng tông nó bay luôn… Vì cái tiếng này là tiếng khóc… một người nữ khóc… mà không phải bà chủ nhà em… Mà mấy chị kia tưởng là bà khóc thì mấy chị cũng đã nhầm luôn rồi… Vì nếu sự việc này xảy ra cách đây tầm mấy ngày trước thôi thì may ra em còn nằm mà nghĩ với phỏng đoán… còn hôm nay thì hoàn toàn không… Vì cái chuyện “có việc” mà em đang đề cập từ nãy tới giờ… Đó là…bà mẹ ông B. đã mất ( bà yếu quá nên mất )! Và nhà chật hơn là tại vì phải để cái bàn thờ của mẹ ông B. vào phòng khách… Em phải về nhà 1 tuần vì trên này làm đám ma… … … … Không phải diễn tả cho mấy thím nữa… em cũng chẵng còn suy nghĩ gì nổi… thu hết chăn đệm với các thứ bay thẳng lên phòng em… lúc bấy giờ thì với em nguyên căn nhà này chỗ nào cũng ghê rợn cả… nhưng phòng mình thì mình quen nó đỡ hơn một chút… Lại đèn sáng lại ti vi tưng bừng… gạt hết đồ đạc giường chiếu sang một góc… em hết quan tâm mấy cái đó rồi… nằm đó cho nó bình tĩnh thôi chứ cũng chẳng dám ngủ nữa… Biết là khó nói ( nhà em ba mẹ ít tin mấy cái này )… nhưng mà giờ thì quá rõ rồi… Em phải tìm cái nhà khác thôi… Tối hôm ấy em thức tới sáng… 5 giờ vừa nghe tiếng ông chủ mở cửa lầu 1 đi tập thể dục là em ra theo… qua nhà thằng bạn học củng với em… nói nó cho em ngủ nhờ tới 7h đi học luôn… Em chỉ nói là nhà sửa thôi chứ không nói gì về chuyện kia cả… Đại loại trạng thái em lúc ấy rất bấn loạn.. Hôm đó em nghỉ học luôn… Chỉ có tâm trạng chuyển nhà thôi… nhưng cũng rất là rối rắm… vì nhà em lại đang chuẩn bị mua thêm đồ đạc…. rồi còn đóng giường nữa… ngay cái lúc rắc rối thế này…. Hôm ấy em nằm nhà thằng bạn hết tới chiều… em để ba mẹ em lên làm nốt cái phòng… em nói dối là đi học về trễ… thật tình em chẳng muốn quay lại chỗ đó tí nào… cứ nghĩ tới các con đường để đi vào… rồi lại đi qua cái “điện thờ” ấy… giờ đã được đặt thêm cái bàn thờ của bà và tiếng tụng kinh nữa…ông quan cầm lệnh bài và