Uyên và Ngà vừa nối đuôi nhau ra khỏi con hẻm thì “rầm” một cái, hai xe chúi vào nhau. Trước mặt là một chiếc xe đạp khác và người con trai áo trắng đổ xuống đường. Một tai nạn nhẹ. Người con trai đã gượng đứng dậy được cùng với chiếc xe nhưng chưa thu được hết sách vở đang bị làn xe cùng chiều thi nhau dày xéo.
– Còn đứng mãi đấy.
Ngà réo lên. Người con trai quay lại:
– Các bạn có sao không?
– Sao thì không sao, nhưng sao hai cái xe cứ dính vào nhau, không gỡ ra được đây nè.
– Đợi tôi nhặt mấy cuốn tập lên đã.
– Mặc xác nó.
– Dơ hết cả rồi.
– Đem về… giặt xà bông là sạch.
– Còn bài vở nữa chứ!
– Mai mốt tôi… dạy lại cho, lo gì.
Hết ý. Người con trai để nỗi đau lòng lại đám sách vở đang quằn quại trên mặt đường dưới làn xe cộ, vội vàng tới gỡ hai cái xe đạp của các cô gái đang cài lung tung các pê- đan vào nhau.
– Xong rồi.
– Chưa xong.
– Còn gì nữa đâu?
– Người lịch sự cần phải biết xin lỗi chứ.
Người con trai nhún vai. Uyên bấm vai bạn, vội vàng kéo đi.
– Dữ vừa thôi mi.
– Với con trai phải thế mới được.
– Mình đi trái rồi còn bắt người ta xin lỗi, chướng quá.
– Mi cảm hắn rồi à?
– Còn khuya. Nhưng tao thấy hắn quen quen, hình như học lớp 12 trường mình đó mi.
– Thôi rồi, sắp có chiến tranh.
– Năm nay trường mình có nhiều thay đổi, nhiều khuôn mặt mới chuyển về trường mình đâu đã biết hết.
– Hy vọng vì… run quá mà hắn quên mặt mình. Ngày mai ta sẽ qua khu 12 kiểm tra trí nhớ của mi.
– Cầu thánh Ala phù hộ cho mi đừng rụng mất tim oan uổng.
– Đừng đùa, khi cần ta cũng biết bỏ trái tim của ta vào cặp cài cột cẩn thận.
– Trông mặt mày hắn cũng sáng sủa đó chứ?
– Thôi quên hắn đi kẻo phải tội nhiệp mất công.
Câu chuyện hai người tạm ngắt một quãng bằng mươi vòng xe. Rồi lại tiếp.
– Mi biết nhỏ Vỹ không Uyên?
– Vỹ nào?
– Nhỏ mới ở 11A3 chuyển qua lớp mình ấy.
– À, à, hắn tên Vỹ hở? Sao? Hắn “kết môđen” với tên nào vậy?
– Tầm bậy, anh hắn đó.
– Thì sao?
– Hắn như một cái vi tính.
– Phần mềm hay phần cứng?
– Mềm hay cứng gì tao không biết. Có lẽ hắn thuộc phần… nhão. Chuyện gì hắn cũng nhào vô ráo trọi.
– Này nhé, mi có thể nói chuyện với hắn bất cứ vấn đề gì trên trời dưới đất, đặt một câu hỏi nhấp nháy trong ba mươi giây là hắn có thể moi ra cả những con số và một dây những tiếng tây tiếng u.
– Trí nhớ tốt, chịu khó đọc sách.
– Hắn nói chuyện Italia 90 với bọn con trai rành rẽ như một bình luận viên bóng đá vậy.
– Ham thể thao.
– Thời trang mốt miếc gì hắn cũng kể vanh vách.
– Có đọc báo.
– Nếu mi là Việt kiều hồi hương hắn có thể giới thiệu một lúc hàng chục nhà may, nhà hàng có kèm địa chỉ.
– Thường xem TV chương trình lúc trước 19 giờ.
– Lâu lâu hắn lại xì ra một chuyện ly kỳ hấp dẫn nào đó của các cô đào điện ảnh hay kép cải lương.
– Hay ngồi lê đôi mách.
– Kể ra nhỏ ấy cũng có tương lai được cấp một học vị tiến sĩ nào đó, phải không mi? Người biết quá nhiều chuyện.
– Ừa, biết quá nhiều chuyện. Sự hiểu biết như lá mùa thu rụng tràn lan trên đất. Vô tích sự.
– Mi không thấy một tỷ tỷ cái lá rụng cũng chỉ gom thành mốt đống lá chứ có bao giờ gom lại được thành một cái cây!
-…
– Sự hiểu biết phải có hệ thống, ông chú mình có lần nói vậy, thà hiểu biết thấu đáo một chuyện còn hơn ba hoa đủ thứ.
– Ông chú mi có vẻ ba hoa đủ thứ.
– Vậy mới bốn mí rồi mà vẫn còn ở giá.
– Ông ta có vẻ… sầu đời hả mi?
– Sầu tình thì đúng hơn, ông ấy cứ than chẳng ma nào hiểu mình… nghèo.
– Bộ Ông ấy khá lắm hở?
– Khá chi với mấy cái bàn pinh-pông mối mọt không thèm gặm ấy.
– Sao lại…
– Cầu lòng thương hại. Ông ấy bảo thời nào cũng ít kẻ từ tâm quá. Mi không biết chứ, đàn ông cỡ tuổi ổng bỗng trở thành thâm trầm và khôi hài hết ý luôn.
Có tiếng còi bên đường. Ngà giật mình:
– Chi vậy Uyên?
– Chết rồi Ngà ơi, cảnh sát giao thông gọi mình.
– Dọt luôn được không?
– Xe đạp đua mô-tô đâu lại. Ngừng đi!
– Đèn xanh mà. Có đường cấm đâu.
– Xuống xe dắt bộ. Nhớ cười cho tươi vào và đừng cự nự xin xỏ chi cả. Để tao lo.
Câu chuyện tạm ngắt. Hai cô gái dắt xe đạp sát lề, tiến tới cánh tay vẫy của người cảnh sát làm nhiệm vụ điều hành giao thông ở ngã tư. Cả ba người cùng sẵn nụ cười trên môi.
– Các cô dựng xe vào đây.
Người cảnh sát nói và chỉ tay vào cột đèn lạnh lùng.
– Thưa chú…
– Tôi biết các cô không có tiền nộp phại đâu, cứ dựng xe rồi đứng đợi tôi.
Ngà nhìn Uyên, cố nói cho người thứ ba nghe rõ:
– Thông báo mới, xe đạp cũng phải nộp phí giao thông mi ạ.
Uyên nhìn Ngà, cả hai dựa xe vào nhau.
– Qúy nào mình cũng phải hộp phí vá xe ba bốn lượt vì đường ổ gà đâu có ai xé biên lai!
Người cảnh sát quay lại.
– Các cô không biết lỗi của mình à?
– Thưa chú…
– Tôi cho các cô nửa giờ để tìm ra lỗi của mình.
– Thưa chú, nhưng trời sắp mưa.
– Mưa thì mưa cũng không đến nỗi phải chở đi bệnh viện cấp cứu đâu, cô Ngà ạ. Các cô cứ đứng đấy giùm tôi.
Nói rồi người cảnh sát bỏ ra ngoài đường làm tiếp nhiệm vụ.
Ngà tròn mắt nhìn bạn:
– Khi không biết tên mình ngon ơ.
Uyên nhỏ giọng:
– Rõ ràng có quen mi mà.
– Không bao giờ.
– Mi thử lục lọi trí nhớ xem.
– Không bao giờ.
– Mi đã từng bị phạt.
– Không bao giờ.
– Có khi nào mi đánh mất giấy tờ hay sách vở gì chẳng hạn?
– Không bao giờ.
– Thôi rồi, cảnh sát hình sự – mi bị bí mật theo dõi từ lâu mà không biết.
Cố trấn tĩnh nhưng đôi bạn gái vẫn không khỏi hồi hộp lo lắng khi người cảnh sát trẻ trở lại.
– Bây giờ tôi làm việc với các cô.
Giọng anh ta rắn rỏi nghiêm nghị sau khi nhìn một lượt các đối tượng:
– Tôi đã theo dõi hai cô trong suốt đoạn đường tới điểm trực này. Đi dung dăng hàng ngang đạp xe chuyện trò dọc đường như thế có thể gây nguy hiểm cho mình và các phương tiện giao thông khác, các cô thấy khuyết điểm của mình rồi chứ?
Ngà và Uyên nhìn nhau không còn nét mặt đã cố gắng sửa soạn lúc trước nữa, khẽ thở dài cúi đầu.
– Lần này cảnh cáo, lần sau tái phạm bắt buộc tôi phải giữ các cô lâu hơn. Bây giờ các cô có thể đi, dù trời còn lâu mới mưa.
Lẳng lặng dắt xe ra đường, Uyên và Ngà không quên giương bốn ống kính chụp cận ảnh đối tượng trước sau đầy đủ để đưa vào hồ sơ chờ có dịp sưu tra sau này.
– Mi đã nhớ ra chưa?
Vừa leo lên xe, Uyên hỏi ngay. Ngà
