Chap 14.
- Anh dậy rồi à?
Nguyên nhìn tôi lo lắng khi thấy tôi mở cửa bước từ phòng ngủ ra phòng khách. Không trả lời Nguyên, đi thẳng vào nhà vệ sinh, tôi nhìn thấy trong đó chân dung của mình sau một đêm nửa ngày mê man. Đầu tóc bết lại và râu ria xanh hai bên mép. Nguyên lao vào theo tôi ngay sau đó:
- Anh Nhật, anh không được tắm!
- Cái gì thế? Sao em lại mở cửa, nhỡ anh đang đi vệ sinh thì sao?
- Không lằng nhằng, anh rửa mặt rồi ra ăn sáng. Mới ốm dậy tắm bị cảm đó.
Tôi đẩy Nguyên ra ngoài rồi chốt cửa phòng tắm lại. Sau 20 phút, râu ria đã cạo, đầu tóc đã gội, người đã tắm, quần áo đã thay mới, tôi đi thẳng ra bàn ăn, nhìn Nguyên nói:
- Đói!
Nguyên lườm tôi gần một phút rồi lặng lẽ dọn đồ ăn ra bàn. Tôi chưa được ăn cơm, phải ăn cháo. Hai bé mèo thi nhau nhảy lên đùi tôi chiếm chỗ và nhõng nhẽo. Nguyên lấy thìa đập keng keng vào bàn và quát to:
- Đi ra ổ ngay! Không thấy người ta đang ốm à? Muốn lây à?
Kì lạ, quát như quát trẻ con vậy. Hai con mèo trên đùi tôi sững sờ một chút, nhưng Nguyên vẫn lặp lại hành động gõ mạnh vào bàn và quát lần thứ hai, Nusi và mèo Mướp cụp đuôi nhảy xuống và đi ra góc nhà. Tôi thích thú quá. Phải nói Nguyên là một huấn luyện viên kì khôi ấy. Tôi ngó ra chỗ Nô Đen, chậc lưỡi gọi, Nô Đen nghển cổ lên vẫy đuôi rối rít nhưng sợ Nguyên không dám ra.
- Anh còn gọi nó ra để nó quấy sao? Ăn hết chỗ này cho em!
- Nhiều thế? Cho lợn ăn à?
- Ừ, lợn Nhật ăn đi!
- Anh không ăn được. Đơm ra bát bé thôi.
- Không ăn được cũng phải ăn, ăn hết tô này em đơm tiếp tô khác.
- Không!
- Bây giờ anh chọn 1 là ăn 2 là em post hình nude của anh lên face?
- Cái gì? Hình nude nào?
- Thế anh nghĩ tối qua về nhà ai thay quần áo ngủ cho anh?
Tôi hoảng hốt nghĩ lại, đúng rồi, lúc thức dậy tôi mặc quần áo ngủ. Đêm qua Nguyên thay quần áo cho tôi á? @. @ Nghĩ đến mà tôi đã muốn khóc thét rồi. Lại còn chụp ảnh lại nữa? Biến thái!
- Tại sao em lại làm vậy với anh? Em đã làm gì cơ thể anh rồi?
Mặt Nguyên đần ra theo kiểu không hiểu tôi đang nghĩ gì.
- Cuối cùng thì anh có ăn không?
- Ừ, ăn!
Tôi biết Nguyên là người đã nói là làm nên không dám cãi em nữa. Ngồi ngoan ngoãn múc từng thìa cháo cho lên miệng. Nguyên nấu ăn ngon quá. Cháo vừa miệng và thơm. Thế này thì ăn 2 bát tô cũng được. Thế nhưng do sĩ diện, tôi vừa ăn vừa giả vờ nhăn nhó. Trong lòng thì hoang mang về vụ chụp ảnh nude. Nói thật nếu đúng Nguyên thay quần áo cho tôi, chắc tôi đuổi việc em luôn quá. Người gì mà tự tiện vậy. Lần này là lẫn thứ hai em dám cởi quần áo tôi ra rồi. Nguyên không ăn, cứ ngồi nhìn tôi chằm chằm.
- Gì vậy? Em làm anh mất tự nhiên!
- Anh này, ngày xưa anh bị tai nạn đúng không?
- …
- Không muốn nói thì thôi!
- Sao em biết?
- Qua em lục sổ ghi chú của anh, thấy có số bác sĩ riêng nên em gọi tới.
- Bác sĩ nói gì?
- Bác sĩ nói trí nhớ của anh đang dần phục hồi…
- Vậy à…
- Thế có nghĩa là anh đang bị mất trí nhớ ạ?
Mặt Nguyên nghiêm túc hết mức. Mất trí nhớ chứ có phải AIDS hay giang mai gì đâu mà trông em lộ rõ vẻ căng thẳng. Tôi cắm cúi ăn. Thực tình tôi chẳng quan tâm đến trí nhớ với tai nạn làm gì nhiều. Bởi cuộc sống của tôi bây giờ đang rất ổn. Nhớ lại quá khứ chỉ làm hiện tại thêm rắc rối thôi.
- Mất trí tạm thời ạ?
- Em hỏi nhiều vậy? Việc của em à?
- Anh đã từng học Y?
- …
- Và quen Minh nữa?
Tôi hơi sững lại, rồi mặc kệ, cứ cắm cúi ăn tiếp. Bởi tôi cũng đâu có biết câu trả lời đâu. Chỉ nhớ rằng sau một trận ốm thập tử nhất sinh, tôi tỉnh dậy, hoang mang và mơ hồ về chính bản thân mình. Bố mẹ bảo tôi đi học Ngoại ngữ, tôi đi. Bố mẹ bảo tôi xin vào Nhà xuất bản làm biên dịch, tôi làm hồ sơ xin việc. Bố mẹ mua cho tôi một căn nhà, tôi dọn đến ở. Mẹ bảo tôi quen Ly, tôi nghe theo. Cuộc sống hơn bốn năm trời, như một bức tượng đất, ai đặt đâu thì đứng yên đó, chẳng có ý niệm phản kháng, chẳng suy nghĩ tương lai xa xôi.
- Để xem nào, nay đi chợ em sẽ mua bí đỏ về nấu cho anh.
- Làm gì?
- Bí đỏ tốt cho trí nhớ!
- Anh không hề thích em cứ nói đi nói lại mấy chuyện này một chút nào cả.
Nguyên nhăn răng cười. Tôi hiểu em có sở thích chọc tức người khác. Càng tức giận em càng trêu ngươi. Đành nhịn. Chọc tức lại bằng cách bỏ dở bát cháo ra ban công ngồi chơi với mèo. Nguyên nhăn mặt nhưng rồi cũng mặc kệ tôi và lau dọn bàn ghế, kệ bếp. Tôi dỗ dành méo Mướp nhiều hơn, vì nhìn em mà thương quá. Hai đường cạo trên lưng nay đã bớt đỏ hơn. Mèo Mướp chui vào người tôi, vạch cả áo tôi lên liếm bụng. Nusi thấy thế cũng mon men lại gần giở trò. Hai con cún nhà tôi hiền quá, chẳng bù cho hai bé mèo. Su nằm gối đầu lên bụng Nô Đen ngủ ngon lành, mặc kệ xung quanh đang xảy ra chuyện gì. Nô Đen mặt hớn hở tỏ ý muốn chơi cùng tôi nhưng phải nằm im vì không nỡ cựa quậy làm bạn Su tỉnh giấc. Tôi trông cái mặt ngu ngu của Nô Đen mà buồn cười quá. Ngồi dịch ra phía Nô Đen một chút, đưa tay nghịch nghịch tai Nô Đen cho bé đỡ tủi thân.
- Anh đói thì ăn thêm cháo trong nồi nhé! Em đi học đây! Em gọi điện xin nghỉ cho anh một tuần liền, anh muốn làm việc thì check mail chứ đừng ra ngoài để cảm lại nhé!
- Ờ!
- Không chào em để em đi học à?
- Chào!
- Hừ. Con lợn!
Nguyên đi rồi, tôi ngóng mãi theo em, cho đến khi em đóng cửa. Phải ở nhà một mình, buồn quá! Chẳng lẽ gọi điện bảo Nguyên nghỉ học? Giấc mơ đêm qua ám ảnh tôi khủng khiếp. Nhắm mắt lại là những hình ảnh ấy lại chạy về như một thước phim nhanh, nhợt nhạt màu sắc và gây choáng. Đôi mắt tuyệt vọng của bé Mon, cái nắm tay hờ trước khi Mon chết… Và còn biết bao nhiêu sinh mệnh ra đi như thế sau mỗi bài thực hành. Những ký ức buồn đáng sợ như vậy càng khiến tôi sợ hãi quá khứ đang tạm thời bị quên lãng. Ngồi chơi với hai bé mèo, tôi nghĩ lan man… Phải chăng do trí nhớ tổn thương, quá khứ bị mất hẳn một quãng, mà tôi – một người đàn ông 24 tuổi – luôn suy nghĩ và hành động trẻ con hơn số tuổi chính xác mà tôi có? Và đã xảy ra những chuyện gì trong thời gian tôi hôn mê do tai nạn? Đầu tôi đau quá, nặng trịch những suy nghĩ không đầu không cuối.
- Anh yêu của em! Anh đang làm gì thế?
Tôi giật thót! Cái quái gì đang xảy ra trong nhà tôi thế này? Một đứa con gái nhỏ tí ùa đến ôm lấy cổ tôi một cách thân mật. Tôi vội vàng gỡ hai bàn tay đang quặp chặt cổ tôi và đẩy cái người ghì sát tôi xuống đất ra xa để đứng dậy nhìn cho rõ. Chưa kịp, người lạ lại ào vào tôi, nhảy lên ôm lấy vai tôi và ríu rít.
- Oa oa, anh cao lên nhiều quá. Anh dang tay ra cho em đu như hồi bé đi!
- Thần kinh à, tránh ra tôi xem nào?
Tôi lấy hết sức đẩy sinh vật lạ trong nhà tôi ra khỏi người. Hình như có ai đó