ề ngoài đó của phụ nữ. Thảng thốt, đó chắc chắn là thứ tạo hóa muốn bạn phải thốt lên.
Giờ cô ngồi đây trong hội trường của trường đại học cô từng theo học cùng vài thành viên của chương trình “Jeune écrivain” (Nhà văn trẻ) để khuyến khích, tìm kiếm và giúp đỡ những người có niềm đam mê với công việc viết lách nhưng vì nhiều lí do khác nhau lại không thể chọn nó làm chuyên ngành theo học. Ngụm cà phê cuối cùng, chỉ còn vị của nước đá, Diệp Anh nhoẻn miệng cười. Năm đầu tiên, khi cô ngồi đây trong buổi lễ chào khóa mới, cô từng chắc chắn rằng mình sẽ trở lại và thuyết giảng như một nữ doanh nhân thành đạt. Nhưng hôm nay, cô tới, mong muốn tạo ra những ngã rẽ, chệch ra khỏi con đường đó.
Buổi nói chuyện diễn ra suôn sẻ. Diệp Anh là người cuối cùng bước lên trước đám đông. Cô hồi hộp đặt tay vào cạnh bàn, chuyển trọng lượng cơ thể từ chân này sang chân kia, chờ đợi câu hỏi từ các bạn sinh viên. Tai cô ù đi và bản thân cô cũng không chắc mình trả lời các câu hỏi đó ra sao. Nhưng có một điều cô nhớ rõ, đó là câu hỏi cuối cùng. Một sinh viên đã hào hứng hỏi cô về bí quyết trong công việc viết lách. Cô nhíu mày suy nghĩ rồi mỉm cười đáp lại: “Cùng một công việc, thành công được gọi là bí quyết, thất bại được gọi là sai lầm. Nhưng cả hai đều có thể coi là trải nghiệm. Tôi nghĩ mình không
có bí quyết, chỉ có trải nghiệm. Viết lách là trải nghiệm và ngược lại, trải nghiệm là nguyên liệu của viết lách. Sống như tôi muốn và viết về tất cả mọi thứ, kể cả điều tôi không muốn, đó là những gì tôi làm được tới lúc này.”
Buổi thuyết trình kết thúc, Diệp Anh ra về với dáng điệu vội vã cũng như lúc cô đến.
Taxi phóng nhanh trên con đường rộng. 20 phút sau, Diệp Anh đã đến nơi, cách chỗ Đan Nguyên đang ngồi vài bước chân.
Đan Nguyên sau khi kết hôn không thay đổi nhiều, có chăng chỉ là việc cô nghỉ làm ở công ty và mở một trang web chuyên nhận thiết kế, đặt hàng váy cưới qua mạng. Biết rằng làm mẹ là điều không dễ dàng, cô đã chuẩn bị sẵn một kế hoạch để thích nghi và tồn tại cùng đứa trẻ láu cá nhất cô từng gặp. Nhưng chẳng ngờ, thằng bé thậm chí chẳng cần đến một kế hoạch, tự nhiên rút ngắn khoảng cách giữa hai người. Nó dễ dàng gọi cô là mẹ, dắt tay cô vung vẩy trên đường và huyên thuyên với cô về đủ mọi thứ. Cô cảm giác như thể thằng bé đã sẵn sàng để có mẹ từ lâu lắm. Biểu hiện này của thằng bé khiến cô trái lại, hoàn toàn bối rối. Cô quyết định từ bỏ công việc thiết kế bận rộn ở công ty, chuyển qua làm việc ở nhà để có nhiều thời gian, không gian tìm hiểu và gắn kết thực sự với thằng bé. Cô giành quyền quyết định như một người mẹ thực sự trong gia đình. Cô giảm thiểu các giờ học thêm của thằng bé và 2 tuần một lần đưa nó tới trung tâm học vẽ, môn mà cô cho rằng nó rất có năng khiếu. Cô muốn thằng bé có thể làm những điều nó thích, nói những điều nó muốn và lớn lên, trở thành người như nó mong đợi, hoàn toàn không bó buộc như cô lúc nhỏ.
Mỗi ngày, sau khi đưa thằng bé tới trường, cô luôn vùi đầu vào những cuốn catalogue dày cộp hoặc dãy dài các email trao đổi với khách hàng. Duy chỉ có một vài buổi sáng cuối tuần như hôm nay cô mới có dịp tụ tập với bạn bè.
Cô ngồi đây trong bộ váy trắng tự may và đôi giầy đỏ mà cu Bin khẳng định nó không hề làm da chân vốn xạm đen của cô thêm xỉn màu, tận hưởng những giây phút rảnh rỗi hiếm hoi. Vỉa hè rộng, gần chục chiếc bàn tròn được xếp so le nhau tạo ra khoảng không gian thoáng đãng. Những chiếc ô lớn đã được gập lại. Nắng thỏa thích trải đều trên nước gạch lát màu ngọc bích. Chỉ cách lòng đường vài bước chân nhưng Đan Nguyên cảm thấy dường như âm thanh ồn ã của xe cộ chẳng hề ảnh hưởng đến hương vị của cốc mocha vị quế đặc biệt mà cô phục vụ trẻ vừa bưng tới. Nụ cười tươi, chuyển động nhanh nhẹn, cách nói chuyện dí dỏm dù hơi lớn tiếng khiến cô nhớ lại hai năm đầu đại học cô và Diệp Anh cùng làm thêm trong một quán cà phê trên tầng 6 của trung tâm thương mại. Dù không được sinh ra trong gia đình kha giả nhưng đó cũng là lần đầu tiên họ biết thế nào là mệt mỏi và uất ức. Một lần trong đợt giảm giá, khách khứa đông đúc, Đan Nguyên bị nhân viên khác ngáng chân khiến cô ngã sóng xoài trên nền đất. Thức uống bưng ra đổ ụp vào quần áo của một người đàn ông đang ngồi gần đó. Đan Nguyên tái mặt, rối rít xin lỗi nhưng người đàn ông kia vẫn không ngừng than vãn, thậm chí chì chiết cô. Cuối cùng, chiếc áo nhạt màu của ông ta đã thấm ướt cà phê, Diệp Anh còn đổ thêm chút sữa, sau đó cùng Đan Nguyên rời khỏi quán. Để chuộc lỗi, Đan Nguyên tự mình tìm một công việc mới: phát tờ rơi và rủ Diệp Anh cùng làm. Trời nắng gắt, hai người trùm kín mặt, thậm thụt đứng ở ngã tư, bối rối nhét vào tay những người đang đỗ chờ đèn đỏ vài tờ quảng cáo. Không một cái liếc mắt, họ buông tay, những xấp giấy ngổn ngang bay khắp mặt đường. Hai người lại hì hụi nhặt lại trước những lời ca thán của người dân gần đó. Vì quá mệt, Diệp Anh và Đan Nguyên bỏ dở giữa chừng, tiền đặt cọc và tiền công đều không lấy được. Thời gian trôi qua, giờ hai người đã trưởng thành. Họ hiểu ra những thử thách đầu đời đó quả thật quá bình lặng.
Đan Nguyên gập tờ giấy ăn làm tư, cẩn trọng lau quanh miệng tách cà phê. Cô cúi nhìn chiếc nhẫn trên tay mình, mỉm cười.
Thế nào là hạnh phúc? Điều đó do bạn quyết định.
Đan Nguyên từng luôn phân vân về con đường mình chưa từng chọn lựa nhưng lại không dám bước lên vì một nỗi lo sợ vô hình. Là cô bị ý kiến của mẹ mình chi phối hay không đủ tự tin vào bản thân, cô không thể trả lời. Chỉ biết rằng, con đường đó, cô một lần đã dũng cảm rẽ vào. Cuối cùng, cô hiểu được, hạnh phúc trước tiên là biết yêu và trân trọng ước mơ và suy nghĩ của bản thân.
Diệp Anh chạy tới, đập vai Đan Nguyên khiến cô giật thót, những suy nghĩ trong đầu đột nhiên biến mất.
– Linh An đâu, vẫn chưa đến sao?
– Không biết đâu nữa. Mới sáng đã nhắn cho mình, nói cái gì là phải đi khảo sát thị trường lao động nên đến muộn.
Diệp Anh nếm thử cốc cà phê của Đan Nguyên, nhướn mày tỏ ý hài lòng rồi ngẩng đầu ra hiệu cho cô phục vụ mang ra một cốc tương tự.
– Khảo sát thị trường lao động? Nói thẳng ra là đi kiếm việc cho dễ hiểu.
Đan Nguyên lấy từ trong túi xách một gói giấy ướt đưa cho Diệp Anh lau mồ hôi lấm tấm trên trán, ngạc nhiên hỏi:
– Kiếm việc? Sao lại phải kiếm việc? Chẳng phải nó vẫn đang có việc làm à?
– Có nhưng muốn có thêm. Nó nói muốn tích kiệm tiền để đi du lịch dài ngày một chuyến.
– Không phải suốt năm nay nó đã đi đủ rồi sao?
– Chẳng biết thế nào là đủ với hai người đấy.
Đúng như Diệp Anh nói, Linh An sau khi quen biết với Nhật Minh thì gần như mất tích khỏi cuộc sống thường nhật. Chỉ cần một ngày nghỉ cuối tuần, hai người cũng có thể biến thành chuyến phiêu lưu. Chỉ 2 giờ đồng hồ trước, họ vẫn còn ngồi vắt vẻo trên một dãy tường đá cũ mà bản thân họ cũng chẳng rõ nó ở điểm nào trên cuộc hành trình xuyên đêm của mình.
Một dãy tường đá cao chắn ngang đường lớn với một bãi đất hoang ngổn ngang phế thải. Bụi, đất ẩm, mùi hôi thối, những bàn tay không bảo hộ vục vào lớp nước đen, nhặt lên vài thứ
Giờ cô ngồi đây trong hội trường của trường đại học cô từng theo học cùng vài thành viên của chương trình “Jeune écrivain” (Nhà văn trẻ) để khuyến khích, tìm kiếm và giúp đỡ những người có niềm đam mê với công việc viết lách nhưng vì nhiều lí do khác nhau lại không thể chọn nó làm chuyên ngành theo học. Ngụm cà phê cuối cùng, chỉ còn vị của nước đá, Diệp Anh nhoẻn miệng cười. Năm đầu tiên, khi cô ngồi đây trong buổi lễ chào khóa mới, cô từng chắc chắn rằng mình sẽ trở lại và thuyết giảng như một nữ doanh nhân thành đạt. Nhưng hôm nay, cô tới, mong muốn tạo ra những ngã rẽ, chệch ra khỏi con đường đó.
Buổi nói chuyện diễn ra suôn sẻ. Diệp Anh là người cuối cùng bước lên trước đám đông. Cô hồi hộp đặt tay vào cạnh bàn, chuyển trọng lượng cơ thể từ chân này sang chân kia, chờ đợi câu hỏi từ các bạn sinh viên. Tai cô ù đi và bản thân cô cũng không chắc mình trả lời các câu hỏi đó ra sao. Nhưng có một điều cô nhớ rõ, đó là câu hỏi cuối cùng. Một sinh viên đã hào hứng hỏi cô về bí quyết trong công việc viết lách. Cô nhíu mày suy nghĩ rồi mỉm cười đáp lại: “Cùng một công việc, thành công được gọi là bí quyết, thất bại được gọi là sai lầm. Nhưng cả hai đều có thể coi là trải nghiệm. Tôi nghĩ mình không
có bí quyết, chỉ có trải nghiệm. Viết lách là trải nghiệm và ngược lại, trải nghiệm là nguyên liệu của viết lách. Sống như tôi muốn và viết về tất cả mọi thứ, kể cả điều tôi không muốn, đó là những gì tôi làm được tới lúc này.”
Buổi thuyết trình kết thúc, Diệp Anh ra về với dáng điệu vội vã cũng như lúc cô đến.
Taxi phóng nhanh trên con đường rộng. 20 phút sau, Diệp Anh đã đến nơi, cách chỗ Đan Nguyên đang ngồi vài bước chân.
Đan Nguyên sau khi kết hôn không thay đổi nhiều, có chăng chỉ là việc cô nghỉ làm ở công ty và mở một trang web chuyên nhận thiết kế, đặt hàng váy cưới qua mạng. Biết rằng làm mẹ là điều không dễ dàng, cô đã chuẩn bị sẵn một kế hoạch để thích nghi và tồn tại cùng đứa trẻ láu cá nhất cô từng gặp. Nhưng chẳng ngờ, thằng bé thậm chí chẳng cần đến một kế hoạch, tự nhiên rút ngắn khoảng cách giữa hai người. Nó dễ dàng gọi cô là mẹ, dắt tay cô vung vẩy trên đường và huyên thuyên với cô về đủ mọi thứ. Cô cảm giác như thể thằng bé đã sẵn sàng để có mẹ từ lâu lắm. Biểu hiện này của thằng bé khiến cô trái lại, hoàn toàn bối rối. Cô quyết định từ bỏ công việc thiết kế bận rộn ở công ty, chuyển qua làm việc ở nhà để có nhiều thời gian, không gian tìm hiểu và gắn kết thực sự với thằng bé. Cô giành quyền quyết định như một người mẹ thực sự trong gia đình. Cô giảm thiểu các giờ học thêm của thằng bé và 2 tuần một lần đưa nó tới trung tâm học vẽ, môn mà cô cho rằng nó rất có năng khiếu. Cô muốn thằng bé có thể làm những điều nó thích, nói những điều nó muốn và lớn lên, trở thành người như nó mong đợi, hoàn toàn không bó buộc như cô lúc nhỏ.
Mỗi ngày, sau khi đưa thằng bé tới trường, cô luôn vùi đầu vào những cuốn catalogue dày cộp hoặc dãy dài các email trao đổi với khách hàng. Duy chỉ có một vài buổi sáng cuối tuần như hôm nay cô mới có dịp tụ tập với bạn bè.
Cô ngồi đây trong bộ váy trắng tự may và đôi giầy đỏ mà cu Bin khẳng định nó không hề làm da chân vốn xạm đen của cô thêm xỉn màu, tận hưởng những giây phút rảnh rỗi hiếm hoi. Vỉa hè rộng, gần chục chiếc bàn tròn được xếp so le nhau tạo ra khoảng không gian thoáng đãng. Những chiếc ô lớn đã được gập lại. Nắng thỏa thích trải đều trên nước gạch lát màu ngọc bích. Chỉ cách lòng đường vài bước chân nhưng Đan Nguyên cảm thấy dường như âm thanh ồn ã của xe cộ chẳng hề ảnh hưởng đến hương vị của cốc mocha vị quế đặc biệt mà cô phục vụ trẻ vừa bưng tới. Nụ cười tươi, chuyển động nhanh nhẹn, cách nói chuyện dí dỏm dù hơi lớn tiếng khiến cô nhớ lại hai năm đầu đại học cô và Diệp Anh cùng làm thêm trong một quán cà phê trên tầng 6 của trung tâm thương mại. Dù không được sinh ra trong gia đình kha giả nhưng đó cũng là lần đầu tiên họ biết thế nào là mệt mỏi và uất ức. Một lần trong đợt giảm giá, khách khứa đông đúc, Đan Nguyên bị nhân viên khác ngáng chân khiến cô ngã sóng xoài trên nền đất. Thức uống bưng ra đổ ụp vào quần áo của một người đàn ông đang ngồi gần đó. Đan Nguyên tái mặt, rối rít xin lỗi nhưng người đàn ông kia vẫn không ngừng than vãn, thậm chí chì chiết cô. Cuối cùng, chiếc áo nhạt màu của ông ta đã thấm ướt cà phê, Diệp Anh còn đổ thêm chút sữa, sau đó cùng Đan Nguyên rời khỏi quán. Để chuộc lỗi, Đan Nguyên tự mình tìm một công việc mới: phát tờ rơi và rủ Diệp Anh cùng làm. Trời nắng gắt, hai người trùm kín mặt, thậm thụt đứng ở ngã tư, bối rối nhét vào tay những người đang đỗ chờ đèn đỏ vài tờ quảng cáo. Không một cái liếc mắt, họ buông tay, những xấp giấy ngổn ngang bay khắp mặt đường. Hai người lại hì hụi nhặt lại trước những lời ca thán của người dân gần đó. Vì quá mệt, Diệp Anh và Đan Nguyên bỏ dở giữa chừng, tiền đặt cọc và tiền công đều không lấy được. Thời gian trôi qua, giờ hai người đã trưởng thành. Họ hiểu ra những thử thách đầu đời đó quả thật quá bình lặng.
Đan Nguyên gập tờ giấy ăn làm tư, cẩn trọng lau quanh miệng tách cà phê. Cô cúi nhìn chiếc nhẫn trên tay mình, mỉm cười.
Thế nào là hạnh phúc? Điều đó do bạn quyết định.
Đan Nguyên từng luôn phân vân về con đường mình chưa từng chọn lựa nhưng lại không dám bước lên vì một nỗi lo sợ vô hình. Là cô bị ý kiến của mẹ mình chi phối hay không đủ tự tin vào bản thân, cô không thể trả lời. Chỉ biết rằng, con đường đó, cô một lần đã dũng cảm rẽ vào. Cuối cùng, cô hiểu được, hạnh phúc trước tiên là biết yêu và trân trọng ước mơ và suy nghĩ của bản thân.
Diệp Anh chạy tới, đập vai Đan Nguyên khiến cô giật thót, những suy nghĩ trong đầu đột nhiên biến mất.
– Linh An đâu, vẫn chưa đến sao?
– Không biết đâu nữa. Mới sáng đã nhắn cho mình, nói cái gì là phải đi khảo sát thị trường lao động nên đến muộn.
Diệp Anh nếm thử cốc cà phê của Đan Nguyên, nhướn mày tỏ ý hài lòng rồi ngẩng đầu ra hiệu cho cô phục vụ mang ra một cốc tương tự.
– Khảo sát thị trường lao động? Nói thẳng ra là đi kiếm việc cho dễ hiểu.
Đan Nguyên lấy từ trong túi xách một gói giấy ướt đưa cho Diệp Anh lau mồ hôi lấm tấm trên trán, ngạc nhiên hỏi:
– Kiếm việc? Sao lại phải kiếm việc? Chẳng phải nó vẫn đang có việc làm à?
– Có nhưng muốn có thêm. Nó nói muốn tích kiệm tiền để đi du lịch dài ngày một chuyến.
– Không phải suốt năm nay nó đã đi đủ rồi sao?
– Chẳng biết thế nào là đủ với hai người đấy.
Đúng như Diệp Anh nói, Linh An sau khi quen biết với Nhật Minh thì gần như mất tích khỏi cuộc sống thường nhật. Chỉ cần một ngày nghỉ cuối tuần, hai người cũng có thể biến thành chuyến phiêu lưu. Chỉ 2 giờ đồng hồ trước, họ vẫn còn ngồi vắt vẻo trên một dãy tường đá cũ mà bản thân họ cũng chẳng rõ nó ở điểm nào trên cuộc hành trình xuyên đêm của mình.
Một dãy tường đá cao chắn ngang đường lớn với một bãi đất hoang ngổn ngang phế thải. Bụi, đất ẩm, mùi hôi thối, những bàn tay không bảo hộ vục vào lớp nước đen, nhặt lên vài thứ
