nhớ ra mình đã để ở đâu. Cô hớt hải chạy ra phòng khách. An Nhiên trong bộ váy kẻ sọc trễ vai quen thuộc, lọt thỏm giữa chiếc ghế sofa, gương mặt u sầu, hai mắt sung húp vì một bộ phim truyền hình đang theo dõi. Diệp Anh thở dài, quay lại với cuộc tìm kiếm của mình. Cuối cùng, may mắn cũng mỉm cười với cô. Cô cúi xuống, giằng lấy tập bản thảo từ tay con trai An Nhiên và nhanh nhẹn đút vào miệng thằng bé một chiếc kẹo mút vị coca còn sót lại trong túi áo.
Diệp Anh vội vã kéo chiếc vali ra khỏi nhà trong sự tĩnh lặng của mọi người.
Nếu thời gian có thể như trong những bộ phim Diệp Anh từng viết, chỉ vài từ: 1 năm sau, 2 năm sau, mọi thứ đều thay đổi, thì thật tốt. Tiếc rằng cuộc sống chẳng bao giờ đơn giản như vậy. Một năm trôi qua, Diệp Anh vẫn quay cuồng để phân đều thời gian giữa công việc viết lách và duy trì mối quan hệ với Khải Hưng. Mệt mỏi vì phải đi đi về về giữa hai nơi, cô cố gắng thuyết phục Khải Hưng cùng trở lại thành phố nhưng vô ích. Anh không thể dứt bỏ hàng giờ đồng hồ cặm cụi trong bếp để tạo ra món ăn mới và những giờ đồng hồ còn lại để giảng giải về công thức làm ra nó trước ánh mắt ngưỡng mộ của các khách hàng nữ. Trái lại, Diệp Anh càng lúc càng thấy nhớ sự ồn ào, náo nhiệt từ nhỏ đã bủa vây lấy mình. Có lẽ như người ta nói, khi tắc đường khó xảy ra tai nạn, thì nơi đông đúc lại khiến cô có cảm giác an toàn hơn nơi thênh thang, tĩnh lặng.
Hôm nay, như kế hoạch, cô trở lại thành phố. Không ngờ vừa tới nơi niềm hoan hỉ đã hoàn toàn biến mất. Hàng loạt các tuyến phố đều ở trong tình trạng ách tắc. Cái khó ló cái khôn. Ban đầu, những chiếc xe máy được gắn còi ôtô rên lên inh ỏi, luồn lách trên vỉa hè. Tài xế taxi, tài xế xe buýt thậm chí rời khỏi vô lăng la hét, phân luồng giao thông. Mặc những nỗ lực đó, đến cuối cùng, tất cả xe cộ đều đứng im. Mọi người có vẻ bình tĩnh hơn khi chẳng còn khoảng cách nào để chen lấn, tranh giành.
Diệp Anh sau khi gửi tiền tài xế taxi vội vã bước xuống xe, thu mình, lách qua hàng xe cộ. Đột nhiên, điện thoại liên tục đổ chuông, cô luống cuống bắt máy.
– Em đang ở đâu vậy?
Diệp Anh giơ điện thoại về phía chiếc xe tải vẫn đang cáu gắt, cố sức bấm còi inh ỏi, rồi điềm nhiên ngoặt vào một con ngõ nhỏ, thông sang phố đối diện.
– Anh nghĩ con Turner hôn mê rồi. Còn anh, chắc cũng sắp vậy. Thôi được, hẹn gặp em ở nhà.
Đoán được Diệp Anh đã tới nơi, Khải Hưng liền cúp máy, thở dài, đưa tay ôm con rùa đang nằm yên lặng bên cạnh vào lòng, tiếp tục giấc ngủ triền miền. Diệp Anh bật cười, bỏ điện thoại vào túi áo.
Trải qua nhiều chuyện, mối quan hệ giữa cô và Khải Hưng đột nhiên trở nên yên ắng hơn. Cả hai tự do với cuộc sống của riêng mình. Những ngày rảnh rỗi, họ chỉ đơn giản ngồi cùng xem một bộ phim, bình phẩm hoặc trao đổi vài câu ngắn gọn.
Khải Hưng rời mắt khỏi màn hình, liếc nhìn Diệp Anh, nhíu mày hỏi như thể trêu đùa:
– Nếu có kiếp sau, em có yêu anh không?
Diệp Anh vẫn chăm chú nhìn về phía trước.
– Thấy người ta bảo tu mấy kiếp mới được làm người, nếu đã tốn công như vậy, sao em cứ phải yêu đi yêu lại một người. Mỗi tuýp cũng nên thử một mẫu.
– Em định làm một bộ sưu tầm sao?
Diệp Anh nhún vai.
– Chắc số lượng cũng không thể bằng anh ở kiếp này.
Khải Hưng ăn nốt những miếng khoai tây chiên cuối cùng trong đĩa, lén quệt những ngón tay dính bẩn vào khăn trải bàn của An Nhiên.
– Anh yêu nhiều người nhưng không cùng một lúc. Đa tình đâu có nghĩa là lăng nhăng.
Diệp Anh cẩn trọng kéo chiếc khăn trải bàn ra, cuộn tròn, nhét vào túi Khải Hưng, nhướn mắt nhìn anh, nói:
– Yêu một người nhưng thích nhiều người, đấy cũng chẳng phải là chuyện đúng đắn.
Khải Hưng cười trừ, ngả người về sau, tận hưởng sự thoải mái.
– Paris, năm đó, sao em lại đồng ý với vợ viện trưởng đến gặp anh?
Diệp Anh đứng lên dọn dẹp những mẩu khoai tây vụn vương vãi trên mặt bàn.
– Vì chị ấy đã cho em xem ảnh của anh.
– Hóa ra em cũng bình thường như vậy.
– Tất nhiên là em bình thường. Có người phụ nữ bình thường nào không thích người đàn ông có thân hình hấp dẫn? Em không những muốn gặp anh, còn muốn hai chúng ta tiến triển tốt đẹp, để chứng minh cho bản thân và mọi người, em vốn dĩ xứng đáng có được người tốt hơn con cá khô đó. Anh thì sao?
– Anh? Vì viện trưởng nói có một cô gái rất được muốn giới thiệu cho anh, nhưng lại quên đưa ảnh.
Chuyện này nối tiếp chuyện kia. Mỗi lúc như vậy họ cảm thấy sự ngại ngần do quãng thời gian xa cách trước kia gây nên dường như đã được xóa bỏ. Đôi khi, họ chẳng có gì để nói, chỉ yên lặng ngồi trên chiếc ghế sofa dài, chia nhau một chiếc chăn m
mỏng, mỗi người một việc nhưng trong lòng vẫn cảm thấy rất thoải mái. Khải Hưng chầm chậm chìm sâu vào giấc ngủ. Diệp Anh điềm nhiên tập trung vào những trang viết kín chữ mặc tiếng ngáy và nghiến răng ken két của Khải Hưng, cô vốn đã quen kể từ lúc anh với cô vẫn còn là những người xa lạ. Diệp Anh giật ngón tay ra khỏi lòng bàn tay thô cứng của Khải Hưng, kéo lại góc chăn vừa tuột xuống khỏi chân mình, quay đầu, liếc nhìn qua cửa sổ.
Bên ngoài, trời nắng ấm. Gió đột nhiên kéo mạnh cánh cửa khép hờ khiến nó mở toang. Diệp Anh cảm thấy như cô vừa bước sang một giai đoạn mới của cuộc đời, không còn đơn sắc.
Mải miết với những suy nghĩ riêng, Diệp Anh giật mình nhớ ra mình đang ở đâu. Cô đứng lại, nhìn quanh, cố tìm kiếm vài dấu hiệu quen thuộc. Trước đây, cô nhắm mắt cũng có thể đi qua con ngõ này, thậm chí còn biết tường tận từng ngóc ngách lắt léo nhất. Nhưng giờ, cô không chắc về mọi thứ xung quanh. Cô nhanh nhẹn ghé vào một tiệm tạp hóa gần đó để hỏi đường. Hóa ra không phải cứ đi thẳng như cô vẫn nghĩ, mà phải vòng qua hai ngách nhỏ mới có thể sang tới phố đối diện.
Diệp Anh từng nghĩ đường thẳng sẽ dẫn cô tới đích nhưng sau này mới nhận ra nó chỉ đưa cô vào ngõ cụt. Trái lại, những ngã rẽ cô nghe theo sự nhạy cảm của riêng mình đã mang đến cho cô những điều thú vị, mới lạ, vượt xa mong đợi. Là may mắn hay cô phải cám ơn sự liều lĩnh của bản thân, tới giờ cô vẫn chưa thể trả lời. Nhưng cô nghĩ, việc gì cũng hãy cứ làm đã, nếu không suốt cuộc đời, ta chỉ có thể viết hoa và chấm, chứ không có câu hỏi hay cảm thán nào để kể khi nhắc tới quá khứ, hiện tại hoặc tương lai.
Sơmi đỏ không cổ, quần jean màu ghi đá, đôi giầy cao gót đen trơn, Diệp Anh vén qua bên lượt tóc vừa được nhuộm nâu. Cô cúi nhìn đồng hồ trước khi từ tốn bước vào hội trường nhỏ, nơi năm dãy bàn đầu đều chật kín, phía sau lác đác vài gương mặt tò mò. Cô chọn một chỗ khuất ở cuối, ngồi xuống và điều chỉnh nhịp thở. Cô lắc nhẹ cốc cà phê đá mang theo, hút một hơi dài. Caffeine là tất cả những gì cô cần lúc này để tạm quên đi cơn buồn ngủ.
Sức lực và thời gian của cô gần như đang dồn cả vào cuốn sách mới, lấy tựa là “Bí mật của phụ nữ”. Mỗi một người phụ nữ là một mảnh ghép trong bức tranh. Người am hiểu gọi nó là trừu tượng. Kẻ bi quan nói nó là dị thường. Có lẽ bởi nó là sự phối trộn ngẫu hứng giữa bề ngoài và tầng tầng lớp lớp những thứ ẩn giấu sau vẻ b
Diệp Anh vội vã kéo chiếc vali ra khỏi nhà trong sự tĩnh lặng của mọi người.
Nếu thời gian có thể như trong những bộ phim Diệp Anh từng viết, chỉ vài từ: 1 năm sau, 2 năm sau, mọi thứ đều thay đổi, thì thật tốt. Tiếc rằng cuộc sống chẳng bao giờ đơn giản như vậy. Một năm trôi qua, Diệp Anh vẫn quay cuồng để phân đều thời gian giữa công việc viết lách và duy trì mối quan hệ với Khải Hưng. Mệt mỏi vì phải đi đi về về giữa hai nơi, cô cố gắng thuyết phục Khải Hưng cùng trở lại thành phố nhưng vô ích. Anh không thể dứt bỏ hàng giờ đồng hồ cặm cụi trong bếp để tạo ra món ăn mới và những giờ đồng hồ còn lại để giảng giải về công thức làm ra nó trước ánh mắt ngưỡng mộ của các khách hàng nữ. Trái lại, Diệp Anh càng lúc càng thấy nhớ sự ồn ào, náo nhiệt từ nhỏ đã bủa vây lấy mình. Có lẽ như người ta nói, khi tắc đường khó xảy ra tai nạn, thì nơi đông đúc lại khiến cô có cảm giác an toàn hơn nơi thênh thang, tĩnh lặng.
Hôm nay, như kế hoạch, cô trở lại thành phố. Không ngờ vừa tới nơi niềm hoan hỉ đã hoàn toàn biến mất. Hàng loạt các tuyến phố đều ở trong tình trạng ách tắc. Cái khó ló cái khôn. Ban đầu, những chiếc xe máy được gắn còi ôtô rên lên inh ỏi, luồn lách trên vỉa hè. Tài xế taxi, tài xế xe buýt thậm chí rời khỏi vô lăng la hét, phân luồng giao thông. Mặc những nỗ lực đó, đến cuối cùng, tất cả xe cộ đều đứng im. Mọi người có vẻ bình tĩnh hơn khi chẳng còn khoảng cách nào để chen lấn, tranh giành.
Diệp Anh sau khi gửi tiền tài xế taxi vội vã bước xuống xe, thu mình, lách qua hàng xe cộ. Đột nhiên, điện thoại liên tục đổ chuông, cô luống cuống bắt máy.
– Em đang ở đâu vậy?
Diệp Anh giơ điện thoại về phía chiếc xe tải vẫn đang cáu gắt, cố sức bấm còi inh ỏi, rồi điềm nhiên ngoặt vào một con ngõ nhỏ, thông sang phố đối diện.
– Anh nghĩ con Turner hôn mê rồi. Còn anh, chắc cũng sắp vậy. Thôi được, hẹn gặp em ở nhà.
Đoán được Diệp Anh đã tới nơi, Khải Hưng liền cúp máy, thở dài, đưa tay ôm con rùa đang nằm yên lặng bên cạnh vào lòng, tiếp tục giấc ngủ triền miền. Diệp Anh bật cười, bỏ điện thoại vào túi áo.
Trải qua nhiều chuyện, mối quan hệ giữa cô và Khải Hưng đột nhiên trở nên yên ắng hơn. Cả hai tự do với cuộc sống của riêng mình. Những ngày rảnh rỗi, họ chỉ đơn giản ngồi cùng xem một bộ phim, bình phẩm hoặc trao đổi vài câu ngắn gọn.
Khải Hưng rời mắt khỏi màn hình, liếc nhìn Diệp Anh, nhíu mày hỏi như thể trêu đùa:
– Nếu có kiếp sau, em có yêu anh không?
Diệp Anh vẫn chăm chú nhìn về phía trước.
– Thấy người ta bảo tu mấy kiếp mới được làm người, nếu đã tốn công như vậy, sao em cứ phải yêu đi yêu lại một người. Mỗi tuýp cũng nên thử một mẫu.
– Em định làm một bộ sưu tầm sao?
Diệp Anh nhún vai.
– Chắc số lượng cũng không thể bằng anh ở kiếp này.
Khải Hưng ăn nốt những miếng khoai tây chiên cuối cùng trong đĩa, lén quệt những ngón tay dính bẩn vào khăn trải bàn của An Nhiên.
– Anh yêu nhiều người nhưng không cùng một lúc. Đa tình đâu có nghĩa là lăng nhăng.
Diệp Anh cẩn trọng kéo chiếc khăn trải bàn ra, cuộn tròn, nhét vào túi Khải Hưng, nhướn mắt nhìn anh, nói:
– Yêu một người nhưng thích nhiều người, đấy cũng chẳng phải là chuyện đúng đắn.
Khải Hưng cười trừ, ngả người về sau, tận hưởng sự thoải mái.
– Paris, năm đó, sao em lại đồng ý với vợ viện trưởng đến gặp anh?
Diệp Anh đứng lên dọn dẹp những mẩu khoai tây vụn vương vãi trên mặt bàn.
– Vì chị ấy đã cho em xem ảnh của anh.
– Hóa ra em cũng bình thường như vậy.
– Tất nhiên là em bình thường. Có người phụ nữ bình thường nào không thích người đàn ông có thân hình hấp dẫn? Em không những muốn gặp anh, còn muốn hai chúng ta tiến triển tốt đẹp, để chứng minh cho bản thân và mọi người, em vốn dĩ xứng đáng có được người tốt hơn con cá khô đó. Anh thì sao?
– Anh? Vì viện trưởng nói có một cô gái rất được muốn giới thiệu cho anh, nhưng lại quên đưa ảnh.
Chuyện này nối tiếp chuyện kia. Mỗi lúc như vậy họ cảm thấy sự ngại ngần do quãng thời gian xa cách trước kia gây nên dường như đã được xóa bỏ. Đôi khi, họ chẳng có gì để nói, chỉ yên lặng ngồi trên chiếc ghế sofa dài, chia nhau một chiếc chăn m
mỏng, mỗi người một việc nhưng trong lòng vẫn cảm thấy rất thoải mái. Khải Hưng chầm chậm chìm sâu vào giấc ngủ. Diệp Anh điềm nhiên tập trung vào những trang viết kín chữ mặc tiếng ngáy và nghiến răng ken két của Khải Hưng, cô vốn đã quen kể từ lúc anh với cô vẫn còn là những người xa lạ. Diệp Anh giật ngón tay ra khỏi lòng bàn tay thô cứng của Khải Hưng, kéo lại góc chăn vừa tuột xuống khỏi chân mình, quay đầu, liếc nhìn qua cửa sổ.
Bên ngoài, trời nắng ấm. Gió đột nhiên kéo mạnh cánh cửa khép hờ khiến nó mở toang. Diệp Anh cảm thấy như cô vừa bước sang một giai đoạn mới của cuộc đời, không còn đơn sắc.
Mải miết với những suy nghĩ riêng, Diệp Anh giật mình nhớ ra mình đang ở đâu. Cô đứng lại, nhìn quanh, cố tìm kiếm vài dấu hiệu quen thuộc. Trước đây, cô nhắm mắt cũng có thể đi qua con ngõ này, thậm chí còn biết tường tận từng ngóc ngách lắt léo nhất. Nhưng giờ, cô không chắc về mọi thứ xung quanh. Cô nhanh nhẹn ghé vào một tiệm tạp hóa gần đó để hỏi đường. Hóa ra không phải cứ đi thẳng như cô vẫn nghĩ, mà phải vòng qua hai ngách nhỏ mới có thể sang tới phố đối diện.
Diệp Anh từng nghĩ đường thẳng sẽ dẫn cô tới đích nhưng sau này mới nhận ra nó chỉ đưa cô vào ngõ cụt. Trái lại, những ngã rẽ cô nghe theo sự nhạy cảm của riêng mình đã mang đến cho cô những điều thú vị, mới lạ, vượt xa mong đợi. Là may mắn hay cô phải cám ơn sự liều lĩnh của bản thân, tới giờ cô vẫn chưa thể trả lời. Nhưng cô nghĩ, việc gì cũng hãy cứ làm đã, nếu không suốt cuộc đời, ta chỉ có thể viết hoa và chấm, chứ không có câu hỏi hay cảm thán nào để kể khi nhắc tới quá khứ, hiện tại hoặc tương lai.
Sơmi đỏ không cổ, quần jean màu ghi đá, đôi giầy cao gót đen trơn, Diệp Anh vén qua bên lượt tóc vừa được nhuộm nâu. Cô cúi nhìn đồng hồ trước khi từ tốn bước vào hội trường nhỏ, nơi năm dãy bàn đầu đều chật kín, phía sau lác đác vài gương mặt tò mò. Cô chọn một chỗ khuất ở cuối, ngồi xuống và điều chỉnh nhịp thở. Cô lắc nhẹ cốc cà phê đá mang theo, hút một hơi dài. Caffeine là tất cả những gì cô cần lúc này để tạm quên đi cơn buồn ngủ.
Sức lực và thời gian của cô gần như đang dồn cả vào cuốn sách mới, lấy tựa là “Bí mật của phụ nữ”. Mỗi một người phụ nữ là một mảnh ghép trong bức tranh. Người am hiểu gọi nó là trừu tượng. Kẻ bi quan nói nó là dị thường. Có lẽ bởi nó là sự phối trộn ngẫu hứng giữa bề ngoài và tầng tầng lớp lớp những thứ ẩn giấu sau vẻ b
