à phê buổi sáng, lòng nôn nao khó tả, châm điếu thuốc, tỉnh táo đôi chút, hôm nay chủ nhật, được rỗi rảnh, đến nhà bà dì chơi, có bà con bên cạnh cũng đỡ cô đơn. Mãi đến tối tôi mới trở về nhà, mở cửa, nhà vắng hoe, bạn bè chưa đứa nào về cả. Tôi đi thẳng lên lầu, định lấy tập vở ra ôn bài cho buổi học ngày mai, đúng lúc tiếng sáo thổi bài Phụng Vũ của thằng Phạm trổi lên, mừng quá, có bạn trong lúc này thật là cần thiết, tôi bước xuống định nói vài câu với bạn, tiếng sáo chợt ngưng lại, nhìn quanh quất, không thấy bạn, nhanh thật, tôi nghĩ chắc nó đã ra ao rau muống toilet, tôi cũng thả bộ ra ngoài đó cho vui. Ðêm nay trăng rất tròn và sáng lắm, ồ, tuyệt diệu, trước mắt tôi là con đường trải nhựa thênh thang, ao rau muống đã được lắp kín, hàng cây đứng thẳng tắp hai bên như hàng nến đang cháy lung linh. Ðưa tầm mắt xa hơn, có người con gái với đôi tà áo dài trắng phất phơ theo gió, lùa bóng trăng, lúc mờ lúc tỏ, từ từ tiến tới phía tôi đang đứng, vừa đi nàng vừa thổi sáo, khúc nhạc giống y như của thằng Phạm. Cảnh đẹp, người đẹp, tôi như chơi vơi giữa không gian kỳ ảo, định đi vào, nhưng bước chân vừa đặt xuống dòng nước đã lênh lang , phủ khắp, cũng may tôi rút chân lại kịp lúc, nếu không, biết có còn là tôi ! Lúc đó vắng lắm, không người toilet? Tôi trở lại nhà, tắm rửa, đốt nhang , trong lòng vẫn còn mơ hồ lắm, màu khói mong manh bay lên, dù sao, có chút nhang khói cũng thấy dễ chịu. Cả đêm tôi miên man nghĩ ngợi về những chuyện liên tục xảy ra, có thể nào tôi bị bệnh yếu bóng vía hay tâm thần bất ổn? Ðến gần sáng tôi chợp mắt được một chút, không có gì xảy ra, mặt trận miền tây vẫn còn yên tĩnh? Buổi sáng thức dậy, ngồi trước ban công ôn bài, mấy thằng bạn tôi chắc đã tới lớp, tôi được trống 2 giờ đầu, có thằng nhỏ bán báo đi ngang, tôi gọi nó lên lầu mua tờ báo, rồi gợi chuyện hỏi thăm về cô gái kỳ hoặc đó, nó nhìn tôi bằng đôi mắt đầy bí ẩn, rồi hỏi : - Anh mới dọn về đây, sao quen được chị ấy? Tôi trả lời nó : - Ðâu có quen biết gì, chỉ nhìn thấy! Thằng nhỏ tròn xoe đôi mắt : - Anh nhìn thấy chị ấy? Nằm mơ hả? - Thấy thật chớ mơ gi, tối hôm qua rõ ràng anh thấy người con gái… Mặt thằng nhỏ biến sắc, nó nói như cà lăm : - Chị…chị ấy chết cả năm rồi. Hay anh thấy… ?ma! Tôi bắt đầu thấy lạnh người, tay tôi run run, thằng nhỏ kể tiếp : - Chị ấy là hoa khôi xóm này, con một, học ở trường Lê văn Duyệt, bị mất tích, sau đó người ta tìm được xác chị ở ao rau muống, ba má chị buồn như điên, anh không tin em, cứ vào nghĩa trang Mạc đỉnh Chi sẽ thấy mộ chị, dễ tìm lắm, nằm sát vách tường đường Hiền Vương.. Tôi nghe lùng bùng lỗ tai. Ma? Có phải tôi đang gặp ma? Buổi chiều tan học, còn sớm, tôi tò mò, muốn biết sự thật về câu chuyện kể của thằng nhỏ bán báo, ghé vào nghĩa trang, tìm thấy mộ nàng cũng không khó lắm, đúng rồi, trên mộ bia là tấm hình của nàng tôi gặp đêm trước, kinh hoàng quá, cây nhang còn đang cháy dở, dĩa bánh bò, bánh da lợn còn tươi, vàng mã và bó bông hồng nằm ngay ngắn trước mộ, chắc ba má nàng vừa ghé thăm…Tôi cúi xuống đốt cho người quá cố nén hương, đúng lúc cơn giông ùa tới, dữ dội, những cây thông lả xuống gần tới đất, bó bông hồng bay lên cao, những tờ vàng mã đủ màu cũng bay theo, rồi mưa đổ xuống mênh mông, dễ sợ, trời đất tối đen, tôi vừa bị ướt vừa bị lạnh lắm, tìm đường ra, nhưng dòng nước mưa ngập cao, mất lối, những ngôi mộ như đang trôi trên biển, rồi một tiếng kêu thảng thốt, lạnh tanh từ trên cao vọng xuống, một con chim rất lớn, lông trắng tươi như con thiên nga rớt ngay trên mộ nàng chết một cách thảm thiết? Tôi sợ quá, bỏ chạy, sóng vỗ ồ ạt quanh chân, nghĩa trang mỗi lúc như lớn thêm, những ngôi mộ trôi lênh đênh trắng cả biển… Càng lạnh, cơn đói bụng càng gào thét, rã rời, mãi rất lâu, tôi đã đến được đường Mạc đỉnh Chi, tìm một quán ăn nhưng không thấy. Con đường này tôi đã đi qua rất nhiều lần, nhưng hôm nay thấy lạ quá, phố xá thênh thang, nhà cửa lộng lẫy, hình như mọi người đã ngủ, im lìm. Cơn đói trong tôi dữ dội thêm, chợt nghe thèm một tô mì khô sợi lớn của chú Siều kế rạp Huê Tinh, hay dĩa bánh tầm xíu mại ở quán Thuận Thành, sát nhà Ba Cuội, một dĩa cơm tấm bì sườn chả, trứng Bà Năm Sót, tô hủ tíu xí quách bà Tư Ù, tô canh chua cá rô mề Bà Sáu Mập, hay cái lẩu gà Anh Ðào gần Cầu Phán Tề?Từng món ăn đi ngang qua trí tưởng, cơn đói hoành hành, tàn nhẫn thêm, vừa sắp lả đi, tôi gặp được người đàn bà tuổi độ trung niên mời vào nhà, ngỡ là quán mới mở, buồn ngủ gặp chiếu manh, tôi đâu còn sức để từ chối, bước vào nhà, trời ơi, một căn nhà sang trọng, hoành tráng tôi chưa bao giờ thấy, dù trong phim ảnh, chiếc bàn ăn kê giữa nhà, thức ăn đã dọn sẵn, bốc khói, thơm lừng, giữa bàn là ngọn nến đang cháy, khung cảnh vô cùng lãng mạn. Người đàn bà mời tôi ngồi, từ trong , một kiều nữ bước ra, kiêu sa, quí phái , nàng mặc chiếc áo đầm màu hoàng yến với những hàng kim tuyến chiếu lấp lánh, cổ áo xẻ sâu xuống để hở nửa phần ngực nhấp nhô theo nhịp thở. Nàng chào tôi rất thân thiện, nghiêng một bên má qua vai tôi, tôi đặt xuống nàng nụ hôn nhẹ nhàng, tôi nghe từ nàng thoảng mùi hương quế tuyệt vời. Chúng tôi ngồi đối diện, bắt đầu vào tiệc, món ăn ngon và lạ miệng quá, trái cật heo nọc hầm với củ sâm ngàn năm, được đựng trong cái thố của vua Minh Mạng, gân hưu, thịt gà ninh, thịt móng ngựa, nem công, thấu thỏ, nham bò, khum lệt, hầm câu, cao lầu, sâu mây ?và còn quá nhiều món khác nữa được liên tục mang lên, đói quá tôi ăn một cách vội vã, quên mất người đẹp đang ngồi nhìn tôi mỉm cười, tội nghiệp? Ðợi một chút, có thể nàng biết tôi đã qua cơn đói, nàng ân cần mời tôi nâng ly, bồ đào mỹ tửu màu hổ phách chạy qua cơ thể lâng lâng da thịt, bây giờ tôi mới thấy nàng đẹp, tuyệt vời, lộng lẫỵ..Rồi dòng nhạc lừng danh của Francis Lai và Arl Sigman chợt dềnh lên, âm thanh nồng nàn, đắm đuối… Where do I begin to tell the story of how great a love can be. The sweet love story that is older than the sea . The simple truth about the love she bring to me ? Where do I start ? With her first hello, she gave a meaning to this empty world of mine. Therẻd never be another time . She came into my life and made the loving fine. Tôi dìu nàng vào điệu slow ấm áp, trữ tình, ánh đèn mờ dần và chúng tôi hôn nhau, giữa dòng âm thanh mênh mông, dịu dàng?Nàng nắm tay tôi, chúng tôi đi vào phòng ngủ, đêm huyền thoại rực rỡ mở cửa đợi chờ… Chúng tôi có với nhau một đêm rất thiên đường, cho đến lúc ánh nắng chiếu vào mặt tôi, như có ai đang lay vai tôi, giật mình, tỉnh giấc, tôi gặp ngay người phu giữ mộ. Trời ơi, tôi đã ngủ một đêm trên mộ nàng, trên tay ôm con chim đã chết cứng đơ. Tôi muốn nói vài lời, nhưng miệng tôi không mở được, như nghẹt thở, đưa tay vào miệng, tóc, cả cuộn, tôi kéo ra, dài lắm, kéo hoài chưa hết, quần áo tôi rách nát, những tờ vàng mã bị nước cuốn đi rồi tấp vào người tôi đủ màu tàn canh. Người giữ mộ nhìn tôi, lắc đầu, bỏ đi lặng lẽ?
