Hãy cắm hoa vào bình khô nước
Theo dõi
Yêu anh, nhưng anh sẽ làm khổ rồi giết chết em đấy, anh có biết không? Và sau đó anh của em cũng không còn như bây giờ được nữa.”
Nụ hoa nũng nịu nói với tôi giọng buồn buồn. Tôi đã quen với những lời nhõng nhẽo, giận dỗi này của nàng, nên chỉ nhè nhẹ nghiêng ngón tay chỏ vuốt dọc theo những đài hoa còn ôm khum khum theo dọc thân thể, nàng vẻ chừng được an ủi hoặc theo do thói quen được vuốt ve mà im lặng, nghiêng nghiêng chịu lời từng cái chạm nhẹ của tôi. Tôi biết cách đối xử với nàng những lúc đặc biệt như thế này, và có lẽ cũng vì thế mà nàng yêu tôi. Nàng yêu tôi thật chứ? Cũng chẳng rõ vì dù sao nàng cũng chỉ là một nụ hoa. Tôi thủ thỉ với nàng:
“Sao em yêu của anh nói thế? Anh cũng mong em có một người chồng tử tế và hợp với em ấy. Một ngọn gió thông minh chẳng hạn. Nhưng đừng lấy một con bướm hay con ong nào nhé.”
Nàng ngả cả nụ hoa lên ngón tay chỏ của tôi đang dừng lại đỡ phía dưới và thôi đung đưa, giọng nàng nghẹn ngào:
“Vâng, nếu em sống được em cũng muốn lấy một ngọn gió. Anh ấy sẽ mang những hạt phấn của em đi thật xa. Những hạt phấn nhỏ xíu, em thích chúng lắm.”
Rồi như thường lệ, nàng sẽ gạt nước mắt và quay lại an ủi tôi, để tôi đừng buồn khi tôi không còn nàng bên cạnh. Nàng luôn lo ngại rằng tôi yêu nàng đặc biệt hơn tất cả những bông hoa khác trong vườn và sau nàng tôi hẳn sẽ không còn yêu ai nữa. Nàng tin tưởng một cách ngây thơ mãnh liệt rằng nàng là người duy nhất mang lại tình yêu thực sự cho tôi. Nàng bé bỏng nhất trong tất cả đám hoa trong vườn lại nhạy cảm nên thường nhõng nhẽo, tủi thân. Tôi yêu nàng, nhưng đến như nàng miêu tả thì chưa đến nỗi. Những bông hoa bé bỏng xinh xắn thường hay viễn tưởng về bản thân và cuộc đời như vậy. Và cuộc đời của nàng thì lại quá ngắn ngủi để nhận ra những điều đó. Nàng còn trẻ và ngây thơ quá. Nhưng tôi yêu nàng như vậy, đỏng đảnh và nhẹ dạ, nhanh khóc nhanh cười. Tôi biết chắc chỉ ngay bây giờ thôi nàng sẽ quay sang nhìn tôi, hé miệng cười và véo von một bài hát nào đó mà như nàng kể là học được từ bà ngoại, cọ cọ nụ hoa mát rượi vào ngón tay khô ráp để làm tôi vui. Hi sinh và bao dung là những đặc tính đẹp của loài hoa, dù cho nàng trẻ tuổi và ích kỷ. Còn nếu nàng muốn tiếp tục gặm nhấm nỗi buồn của mình, nàng sẽ giả vờ khép hờ đôi mắt giả vờ ngủ đuổi khéo tôi ra chỗ những bông hoa khác và chỉ cần tôi đi khỏi, nàng nhắm chặt mi mắt vào, những giọt nước mắt sẽ trào thành dòng trên khuôn mặt bầu bĩnh hờn dỗi.
Nhưng lần này nàng không dễ dàng bị khuất phục như thường lệ, nàng quay lại, dịu dàng nhìn vào mắt tôi rồi nói giọng ngọt lịm, nàng vẫn dùng khi muốn nũng nịu xin điều gì:
“Anh này, anh hứa sẽ làm cho em phải không?”Tôi mỉm cười đồng tình, không một ai có thể làm khác trong những khi thế này. “Em thấy yếu lắm, em sẽ chết trước khi nở mất thôi, em biết rõ điều ấy mà, nên... “
Tôi ngắt lời:
“Thôi nào, em bé của anh. Em còn rất trẻ và xinh đẹp. Tại sao cứ nghĩ đến cái chết thế? Em nhìn xuống tán lá của em mà xem, nhìn cả cuống hoa nữa... Em bé bỏng hơn những bông hoa khác nhưng anh luôn chăm sóc em đặc biệt rồi cơ mà?”
“Không...”nàng nói và một dòng nước mắt trong veo trào ra từ đôi mắt long lanh chỉ đợi một căn cớ nhỏ xíu sẽ biến cả vườn hoa thành một biển hồ mặn chát. “Anh không bao giờ muốn hay chịu hiểu và làm cho em những điều em muốn. Em không cần điều ấy...”Vậy là nàng hoa của tôi lại bắt đầu bài than thở dài hàng chục phút theo thói quen của nàng. Nàng kể lể những tội lỗi của tôi mà chỉ nghe thôi thì cũng kinh khủng không kém những kẻ chuyên trèo vườn bẻ hoa rồi đưa chân dẫm.
Tôi đã quá quen với bài kể tội ấy, dù sao tôi cũng không quá phiền lòng khi nghe nàng kể lể như vậy. Giọng nàng êm ái thủ thỉ và không gì đẹp hơn những giọt nước mắt long lanh trên những nụ hoa trắng buồn rầu. Kể lể, khóc lóc dằn dỗi là một đặc tính chỉ có ở những bông hoa. Nàng vẫn tiếp tục bài thuyết trình của mình còn tôi ngắm nàng và suy nghĩ xem liệu nàng có bị sâu bệnh gì không mà luôn nghĩ tới cái chết, cũng có thể là tính nhõng nhẽo, đòi hỏi được chăm sóc, chiều chuộng một cách quá đáng của một nụ hoa muốn được yêu thương.
“Anh chỉ mong muốn em buồn khổ rồi chết héo đi để mình sung sướng thôi, trong khi em yêu anh như thế nào. Em chết đi thì ai yêu anh nữa, rồi anh cũng sẽ khổ. Em biết làm sao bây giờ...”Nàng kết thúc bài diễn văn như vậy.
“Em yêu, em biết là không phải như vậy. Mà em yêu của anh hay nói nhiều lắm ý, hay mắng mỏ anh vô cớ lắm.”
Tôi nói vừa đưa ngón tay gạt khô những giọt nước mắt còn đọng trên nụ hoa và nhỏ cả xuống tán lá xanh phía dưới. Trút được cơn hờn dỗi, nụ hoa tươi tỉnh và nhẹ nhõm hơn. Có lúc ngắm những bông hoa khóc lóc tôi có cảm tưởng dường như khóc là một nhu cầu của những bông hoa này, chẳng có căn cớ gì chúng cũng khóc, đơn giản chỉ để xả bớt nước trong những cánh hoa, như một kiểu gội mình, để sau đó trở nên nhẹ nhàng hơn, mềm mại và tinh sạch hơn. Và nụ hoa này của tôi lại đặc biệt mong manh như vậy.
“Anh biết là em không muốn như thế, vậy anh sẽ làm cho em mà, phải không anh? Vì anh yêu em mà. Anh hứa với em đi...”
“Ừ, anh hứa với em mà, em yêu.”
Và nàng bắt đầu nói, nàng nói như đã chuẩn bị hàng trăm lần rồi, không hề vấp váp hay run rẩy bất chấp mong muốn rồ dại của nàng. Thậm chí, nàng còn áp má vào mu bàn tay tôi như muốn an ủi mỗi khi tôi nhíu mày tỏ vẻ không đồng ý. Nàng thủ thỉ dịu dàng như thế này:
“Em sẽ chết trước khi nở và chẳng còn thời gian ở bên anh nữa. Vì thế, em muốn được ở bên cạnh anh. Sáng sớm mai hãy tách em ra khỏi cây hoa mà kèm theo cành lá nữa anh nhé. Anh tách ở đúng đốt cây, nơi mà cả nhành hoa vươn ra ấy, tất cả bọn chúng đều thuộc về em. Như vậy cuống hoa sẽ rất dài và nhiều lá, mà chỉ có mỗi một mình em là nụ hoa màu trắng xanh ở cuối. Hãy cắm em vào một bình khô không nước và đặt lên trên chiếc bàn đen hình tròn cạnh cửa sổ trong phòng đọc sách. Vào ban ngày, khi có ánh mặt trời, anh sẽ mở toang cửa sổ để gió và ánh mặt trời vào chơi với em cho đỡ buồn. Khi mặt trời đã lặn rồi, anh sẽ bật đèn vàng lên để sưởi ấm cho em. Căn phòng đọc sách của anh thường hay tối và âm u, em không muốn như vậy vì em sợ lạnh và ở đó một mình khi không có anh.”Nàng dừng lại và mỉm cười. “Có lẽ tạm như vậy đã anh ạ. Em sẽ dặn anh sau nữa. Anh của em sẽ làm những điều đó phải không?“
“Em biết là anh sẽ làm mọi điều em muốn, nhưng vì sao chứ? Em còn trẻ. Em sẽ còn xinh đẹp hơn nữa nếu mai này em nở thành một bông hoa thực sự và kết hôn với một ngọn gió hay thậm chí là mặt trời nữa. Như vậy em không thích hơn sao? Cắm vào bình em sẽ không sống được lâu như ở trên cây, và nếu vào một bình khô nước thì em sẽ không bao giờ nở được. Em biết điều đó chứ, và vì sao phải như vậy?Anh rất yêu em nên muốn mọi điều tốt đẹp cho em. Em là một nụ hoa bé bỏng, anh rất yêu em, thậm chí hơn cả những bông hoa khác và muốn được ngắm em nở và hạnh phúc, em hiểu điều đó chứ?“
“Vậy ra anh chăm em chỉ để đợi ngắm khi nở thôi sao?Nở ra thành một bông hoa thật đẹp và lâu tàn nữa... Anh không phải là em, không
Theo dõi
Yêu anh, nhưng anh sẽ làm khổ rồi giết chết em đấy, anh có biết không? Và sau đó anh của em cũng không còn như bây giờ được nữa.”
Nụ hoa nũng nịu nói với tôi giọng buồn buồn. Tôi đã quen với những lời nhõng nhẽo, giận dỗi này của nàng, nên chỉ nhè nhẹ nghiêng ngón tay chỏ vuốt dọc theo những đài hoa còn ôm khum khum theo dọc thân thể, nàng vẻ chừng được an ủi hoặc theo do thói quen được vuốt ve mà im lặng, nghiêng nghiêng chịu lời từng cái chạm nhẹ của tôi. Tôi biết cách đối xử với nàng những lúc đặc biệt như thế này, và có lẽ cũng vì thế mà nàng yêu tôi. Nàng yêu tôi thật chứ? Cũng chẳng rõ vì dù sao nàng cũng chỉ là một nụ hoa. Tôi thủ thỉ với nàng:
“Sao em yêu của anh nói thế? Anh cũng mong em có một người chồng tử tế và hợp với em ấy. Một ngọn gió thông minh chẳng hạn. Nhưng đừng lấy một con bướm hay con ong nào nhé.”
Nàng ngả cả nụ hoa lên ngón tay chỏ của tôi đang dừng lại đỡ phía dưới và thôi đung đưa, giọng nàng nghẹn ngào:
“Vâng, nếu em sống được em cũng muốn lấy một ngọn gió. Anh ấy sẽ mang những hạt phấn của em đi thật xa. Những hạt phấn nhỏ xíu, em thích chúng lắm.”
Rồi như thường lệ, nàng sẽ gạt nước mắt và quay lại an ủi tôi, để tôi đừng buồn khi tôi không còn nàng bên cạnh. Nàng luôn lo ngại rằng tôi yêu nàng đặc biệt hơn tất cả những bông hoa khác trong vườn và sau nàng tôi hẳn sẽ không còn yêu ai nữa. Nàng tin tưởng một cách ngây thơ mãnh liệt rằng nàng là người duy nhất mang lại tình yêu thực sự cho tôi. Nàng bé bỏng nhất trong tất cả đám hoa trong vườn lại nhạy cảm nên thường nhõng nhẽo, tủi thân. Tôi yêu nàng, nhưng đến như nàng miêu tả thì chưa đến nỗi. Những bông hoa bé bỏng xinh xắn thường hay viễn tưởng về bản thân và cuộc đời như vậy. Và cuộc đời của nàng thì lại quá ngắn ngủi để nhận ra những điều đó. Nàng còn trẻ và ngây thơ quá. Nhưng tôi yêu nàng như vậy, đỏng đảnh và nhẹ dạ, nhanh khóc nhanh cười. Tôi biết chắc chỉ ngay bây giờ thôi nàng sẽ quay sang nhìn tôi, hé miệng cười và véo von một bài hát nào đó mà như nàng kể là học được từ bà ngoại, cọ cọ nụ hoa mát rượi vào ngón tay khô ráp để làm tôi vui. Hi sinh và bao dung là những đặc tính đẹp của loài hoa, dù cho nàng trẻ tuổi và ích kỷ. Còn nếu nàng muốn tiếp tục gặm nhấm nỗi buồn của mình, nàng sẽ giả vờ khép hờ đôi mắt giả vờ ngủ đuổi khéo tôi ra chỗ những bông hoa khác và chỉ cần tôi đi khỏi, nàng nhắm chặt mi mắt vào, những giọt nước mắt sẽ trào thành dòng trên khuôn mặt bầu bĩnh hờn dỗi.
Nhưng lần này nàng không dễ dàng bị khuất phục như thường lệ, nàng quay lại, dịu dàng nhìn vào mắt tôi rồi nói giọng ngọt lịm, nàng vẫn dùng khi muốn nũng nịu xin điều gì:
“Anh này, anh hứa sẽ làm cho em phải không?”Tôi mỉm cười đồng tình, không một ai có thể làm khác trong những khi thế này. “Em thấy yếu lắm, em sẽ chết trước khi nở mất thôi, em biết rõ điều ấy mà, nên... “
Tôi ngắt lời:
“Thôi nào, em bé của anh. Em còn rất trẻ và xinh đẹp. Tại sao cứ nghĩ đến cái chết thế? Em nhìn xuống tán lá của em mà xem, nhìn cả cuống hoa nữa... Em bé bỏng hơn những bông hoa khác nhưng anh luôn chăm sóc em đặc biệt rồi cơ mà?”
“Không...”nàng nói và một dòng nước mắt trong veo trào ra từ đôi mắt long lanh chỉ đợi một căn cớ nhỏ xíu sẽ biến cả vườn hoa thành một biển hồ mặn chát. “Anh không bao giờ muốn hay chịu hiểu và làm cho em những điều em muốn. Em không cần điều ấy...”Vậy là nàng hoa của tôi lại bắt đầu bài than thở dài hàng chục phút theo thói quen của nàng. Nàng kể lể những tội lỗi của tôi mà chỉ nghe thôi thì cũng kinh khủng không kém những kẻ chuyên trèo vườn bẻ hoa rồi đưa chân dẫm.
Tôi đã quá quen với bài kể tội ấy, dù sao tôi cũng không quá phiền lòng khi nghe nàng kể lể như vậy. Giọng nàng êm ái thủ thỉ và không gì đẹp hơn những giọt nước mắt long lanh trên những nụ hoa trắng buồn rầu. Kể lể, khóc lóc dằn dỗi là một đặc tính chỉ có ở những bông hoa. Nàng vẫn tiếp tục bài thuyết trình của mình còn tôi ngắm nàng và suy nghĩ xem liệu nàng có bị sâu bệnh gì không mà luôn nghĩ tới cái chết, cũng có thể là tính nhõng nhẽo, đòi hỏi được chăm sóc, chiều chuộng một cách quá đáng của một nụ hoa muốn được yêu thương.
“Anh chỉ mong muốn em buồn khổ rồi chết héo đi để mình sung sướng thôi, trong khi em yêu anh như thế nào. Em chết đi thì ai yêu anh nữa, rồi anh cũng sẽ khổ. Em biết làm sao bây giờ...”Nàng kết thúc bài diễn văn như vậy.
“Em yêu, em biết là không phải như vậy. Mà em yêu của anh hay nói nhiều lắm ý, hay mắng mỏ anh vô cớ lắm.”
Tôi nói vừa đưa ngón tay gạt khô những giọt nước mắt còn đọng trên nụ hoa và nhỏ cả xuống tán lá xanh phía dưới. Trút được cơn hờn dỗi, nụ hoa tươi tỉnh và nhẹ nhõm hơn. Có lúc ngắm những bông hoa khóc lóc tôi có cảm tưởng dường như khóc là một nhu cầu của những bông hoa này, chẳng có căn cớ gì chúng cũng khóc, đơn giản chỉ để xả bớt nước trong những cánh hoa, như một kiểu gội mình, để sau đó trở nên nhẹ nhàng hơn, mềm mại và tinh sạch hơn. Và nụ hoa này của tôi lại đặc biệt mong manh như vậy.
“Anh biết là em không muốn như thế, vậy anh sẽ làm cho em mà, phải không anh? Vì anh yêu em mà. Anh hứa với em đi...”
“Ừ, anh hứa với em mà, em yêu.”
Và nàng bắt đầu nói, nàng nói như đã chuẩn bị hàng trăm lần rồi, không hề vấp váp hay run rẩy bất chấp mong muốn rồ dại của nàng. Thậm chí, nàng còn áp má vào mu bàn tay tôi như muốn an ủi mỗi khi tôi nhíu mày tỏ vẻ không đồng ý. Nàng thủ thỉ dịu dàng như thế này:
“Em sẽ chết trước khi nở và chẳng còn thời gian ở bên anh nữa. Vì thế, em muốn được ở bên cạnh anh. Sáng sớm mai hãy tách em ra khỏi cây hoa mà kèm theo cành lá nữa anh nhé. Anh tách ở đúng đốt cây, nơi mà cả nhành hoa vươn ra ấy, tất cả bọn chúng đều thuộc về em. Như vậy cuống hoa sẽ rất dài và nhiều lá, mà chỉ có mỗi một mình em là nụ hoa màu trắng xanh ở cuối. Hãy cắm em vào một bình khô không nước và đặt lên trên chiếc bàn đen hình tròn cạnh cửa sổ trong phòng đọc sách. Vào ban ngày, khi có ánh mặt trời, anh sẽ mở toang cửa sổ để gió và ánh mặt trời vào chơi với em cho đỡ buồn. Khi mặt trời đã lặn rồi, anh sẽ bật đèn vàng lên để sưởi ấm cho em. Căn phòng đọc sách của anh thường hay tối và âm u, em không muốn như vậy vì em sợ lạnh và ở đó một mình khi không có anh.”Nàng dừng lại và mỉm cười. “Có lẽ tạm như vậy đã anh ạ. Em sẽ dặn anh sau nữa. Anh của em sẽ làm những điều đó phải không?“
“Em biết là anh sẽ làm mọi điều em muốn, nhưng vì sao chứ? Em còn trẻ. Em sẽ còn xinh đẹp hơn nữa nếu mai này em nở thành một bông hoa thực sự và kết hôn với một ngọn gió hay thậm chí là mặt trời nữa. Như vậy em không thích hơn sao? Cắm vào bình em sẽ không sống được lâu như ở trên cây, và nếu vào một bình khô nước thì em sẽ không bao giờ nở được. Em biết điều đó chứ, và vì sao phải như vậy?Anh rất yêu em nên muốn mọi điều tốt đẹp cho em. Em là một nụ hoa bé bỏng, anh rất yêu em, thậm chí hơn cả những bông hoa khác và muốn được ngắm em nở và hạnh phúc, em hiểu điều đó chứ?“
“Vậy ra anh chăm em chỉ để đợi ngắm khi nở thôi sao?Nở ra thành một bông hoa thật đẹp và lâu tàn nữa... Anh không phải là em, không
