anh sẽ ở bên em khi em cần. Vừa lòng em chưa?”
“Cảm ơn. Cảm ơn anh rất nhiều. Cảm ơn...” – giọng tôi nhỏ dần, nhỏ dần ở cuối câu, muốn nói với anh nhiều hơn mà lời nói không tài nào có thể thoát ra khỏi miệng, cứ lưng chừng nơi cổ họng.
“Này! Anh làm em cảm động tới mức nói lắp à?” – anh cười lớn, tiếng cười làm người khác cảm thấy vui vẻ và thoải mái.
“Đừng hòng! Hứ!”
“Thôi, tối rồi, em ngủ đi. Chúc bé ngủ ngoan!”
“Chào.”
Tôi cúp máy, vừa đúng lúc trên màn hình chuyển hình của chị. Hình tôi chụp lén khi tôi dẫn chị đi đến cánh đồng bông lau ngoài thành phố. Tấm hình chụp lén nên không được đẹp lắm, nhưng lấy được cái thần, cái tự nhiên của khung hình. Trong hình, chị đưa tay nắm lấy những bông lau, nụ cười như có như không, anh mắt lóe lên sự tinh nghịch. Tấm ảnh này… thật biết cách làm tôi đau quá đi!
Không nhìn điện thoại và màn hình máy tính – nơi lưu giữ tất cả kỉ niệm với chị, tôi đưa tầm mắt ra ngoài cửa sổ.
Trăng vẫn sáng. Trời đầy sao. Lâu lâu còn có cả gió gợn nhẹ trên cành cây.
Tôi ngồi đây, ôm nỗi nhớ về chị.
- Em này, nghe chị ngâm thơ không?
- Thơ gì?
- Nghe kĩ nhé, he he:
Đêm không sao
Siêu nhân gao
Bay lên cao
Rớt xuống ao
Nhưng không sao
Do có áo phao
“Phì”
- Thế mà cũng gọi là thơ à?
- Thơ con cóc đấy, không biết sao? Em thật thiếu hiểu biết!
Hai chị em ngồi chơi trên bờ biển, cùng tâm sự, cùng uống li cà phê nóng hổi, cùng đưa mắt nhìn về một phía trời – phía nhiều sao nhất.
- Chị nhìn bầu trời đầy sao, thế mà nhớ về bài thơ không sao, thật không logic! – tôi giả giọng chế giễu chị.
- Ứ, kệ! Cứ có sao là hay rồi.
Rồi chị ngả đầu vào vai tôi, ngâm nga một bài hát tiếng Anh dễ thương nào đó. Chị nhất quyết không nói tên nhưng chị luôn hát mỗi khi ngả đầu vào vai tôi. Có lẽ một bài nhạc Pop mới nổi nào đó. Lạ một điều là chị luôn ngưng khi hát đến “You’re my…”. Bảo chị hát tiếp, chị lơ đãng nhìn đi chỗ khác, mặt thoáng chút buồn.
- Sao chị không hát nữa?
- Chị không muốn hát nữa… Hì hì!
- Tại sao luôn ngưng cùng một chỗ? – tôi nhìn chị, ánh mắt đong đầy sự khó hiểu.
- Em nghĩ nhiều quá rồi đó. – chị nằm xuống, gác đầu lên đùi tôi, nhắm mắt ngủ.
Đoạn kí ức đẹp đẽ một thời chầm chậm chảy qua tâm trí tôi, rút cạn sức lực tôi có.
Đưa tay lên chắn ngang mắt, tôi chợt nhận ra mình vẫn còn giữ được, giữ được một chút gì đó của con gái. Nước mắt! Chỉ cần ba mươi giây, hai bên tai tôi ướt đẫm nước. Lúc đó tôi chỉ ước giá như nước mắt có thể chảy ngược.
Khóc, đâu có nghĩa là yếu đuối, chỉ là mạnh mẽ nhiều rồi, mệt mỏi rồi, cũng nên buông cái mặt nạ ấy xuống, để cho làn nước mặn cuốn phăng đi những nỗi buồn và tiếp tục cuộc chiến mới.
Đại trượng phu người xưa đã nói: chỉ khóc ba lần trong đời. Một lần cho song thân phụ mẫu, một lần cho đất nước, một lần cho nương tử.
Vậy thì tôi sẽ khóc, một lần này thôi, vì chị…
Sáng dậy, tôi mệt mỏi vác xác tới trường, đầu ong ong như búa bổ. Hậu quả của việc thức đêm để khóc đây mà.
Lúc đi qua sân trường, tôi gặp chị Nga – bạn chị. Chị Nga nheo mắt nhìn tôi, chừng năm giây sau thì vẫy tay gọi tôi tới chỗ chị, nhưng mà chị chẳng cho tôi thời gian di chuyển, cứ thế chị chạy đến chỗ tôi luôn.
- Nguyệt, em với con…
- Chị đừng nhắc đến chị ấy nữa. Em đi lên lớp đây! – Tôi vội quay mặt đi né tránh cái nhìn soi mói của chị Nga.
- Này, hai đứa, sao đứa nào cũng… Ê này này, Nguyệt!!!
Đừng nhắc về chị trước mặt tôi nữa, tôi xin các người!!
Thật chứ ông trời nói “ghét của nào trời trao của nấy” chắc cũng không sai đâu. Tôi càng muốn tránh mặt chị bao nhiêu thì gặp càng nhiều bấy nhiêu. Chiều, tôi lại gặp chị trên đường đi lấy sổ công tác Đoàn. Chị cùng với người-mà-ai-cũng-biết-là-ai-đấy đang tập chơi bóng rổ ở sân thể thao. Chỉ cần chị ngẩng đầu lên thôi là có thể thấy tôi. Chỉ cần ngẩng đầu lên…12»
Đánh giá
“Cảm ơn. Cảm ơn anh rất nhiều. Cảm ơn...” – giọng tôi nhỏ dần, nhỏ dần ở cuối câu, muốn nói với anh nhiều hơn mà lời nói không tài nào có thể thoát ra khỏi miệng, cứ lưng chừng nơi cổ họng.
“Này! Anh làm em cảm động tới mức nói lắp à?” – anh cười lớn, tiếng cười làm người khác cảm thấy vui vẻ và thoải mái.
“Đừng hòng! Hứ!”
“Thôi, tối rồi, em ngủ đi. Chúc bé ngủ ngoan!”
“Chào.”
Tôi cúp máy, vừa đúng lúc trên màn hình chuyển hình của chị. Hình tôi chụp lén khi tôi dẫn chị đi đến cánh đồng bông lau ngoài thành phố. Tấm hình chụp lén nên không được đẹp lắm, nhưng lấy được cái thần, cái tự nhiên của khung hình. Trong hình, chị đưa tay nắm lấy những bông lau, nụ cười như có như không, anh mắt lóe lên sự tinh nghịch. Tấm ảnh này… thật biết cách làm tôi đau quá đi!
Không nhìn điện thoại và màn hình máy tính – nơi lưu giữ tất cả kỉ niệm với chị, tôi đưa tầm mắt ra ngoài cửa sổ.
Trăng vẫn sáng. Trời đầy sao. Lâu lâu còn có cả gió gợn nhẹ trên cành cây.
Tôi ngồi đây, ôm nỗi nhớ về chị.
- Em này, nghe chị ngâm thơ không?
- Thơ gì?
- Nghe kĩ nhé, he he:
Đêm không sao
Siêu nhân gao
Bay lên cao
Rớt xuống ao
Nhưng không sao
Do có áo phao
“Phì”
- Thế mà cũng gọi là thơ à?
- Thơ con cóc đấy, không biết sao? Em thật thiếu hiểu biết!
Hai chị em ngồi chơi trên bờ biển, cùng tâm sự, cùng uống li cà phê nóng hổi, cùng đưa mắt nhìn về một phía trời – phía nhiều sao nhất.
- Chị nhìn bầu trời đầy sao, thế mà nhớ về bài thơ không sao, thật không logic! – tôi giả giọng chế giễu chị.
- Ứ, kệ! Cứ có sao là hay rồi.
Rồi chị ngả đầu vào vai tôi, ngâm nga một bài hát tiếng Anh dễ thương nào đó. Chị nhất quyết không nói tên nhưng chị luôn hát mỗi khi ngả đầu vào vai tôi. Có lẽ một bài nhạc Pop mới nổi nào đó. Lạ một điều là chị luôn ngưng khi hát đến “You’re my…”. Bảo chị hát tiếp, chị lơ đãng nhìn đi chỗ khác, mặt thoáng chút buồn.
- Sao chị không hát nữa?
- Chị không muốn hát nữa… Hì hì!
- Tại sao luôn ngưng cùng một chỗ? – tôi nhìn chị, ánh mắt đong đầy sự khó hiểu.
- Em nghĩ nhiều quá rồi đó. – chị nằm xuống, gác đầu lên đùi tôi, nhắm mắt ngủ.
Đoạn kí ức đẹp đẽ một thời chầm chậm chảy qua tâm trí tôi, rút cạn sức lực tôi có.
Đưa tay lên chắn ngang mắt, tôi chợt nhận ra mình vẫn còn giữ được, giữ được một chút gì đó của con gái. Nước mắt! Chỉ cần ba mươi giây, hai bên tai tôi ướt đẫm nước. Lúc đó tôi chỉ ước giá như nước mắt có thể chảy ngược.
Khóc, đâu có nghĩa là yếu đuối, chỉ là mạnh mẽ nhiều rồi, mệt mỏi rồi, cũng nên buông cái mặt nạ ấy xuống, để cho làn nước mặn cuốn phăng đi những nỗi buồn và tiếp tục cuộc chiến mới.
Đại trượng phu người xưa đã nói: chỉ khóc ba lần trong đời. Một lần cho song thân phụ mẫu, một lần cho đất nước, một lần cho nương tử.
Vậy thì tôi sẽ khóc, một lần này thôi, vì chị…
Sáng dậy, tôi mệt mỏi vác xác tới trường, đầu ong ong như búa bổ. Hậu quả của việc thức đêm để khóc đây mà.
Lúc đi qua sân trường, tôi gặp chị Nga – bạn chị. Chị Nga nheo mắt nhìn tôi, chừng năm giây sau thì vẫy tay gọi tôi tới chỗ chị, nhưng mà chị chẳng cho tôi thời gian di chuyển, cứ thế chị chạy đến chỗ tôi luôn.
- Nguyệt, em với con…
- Chị đừng nhắc đến chị ấy nữa. Em đi lên lớp đây! – Tôi vội quay mặt đi né tránh cái nhìn soi mói của chị Nga.
- Này, hai đứa, sao đứa nào cũng… Ê này này, Nguyệt!!!
Đừng nhắc về chị trước mặt tôi nữa, tôi xin các người!!
Thật chứ ông trời nói “ghét của nào trời trao của nấy” chắc cũng không sai đâu. Tôi càng muốn tránh mặt chị bao nhiêu thì gặp càng nhiều bấy nhiêu. Chiều, tôi lại gặp chị trên đường đi lấy sổ công tác Đoàn. Chị cùng với người-mà-ai-cũng-biết-là-ai-đấy đang tập chơi bóng rổ ở sân thể thao. Chỉ cần chị ngẩng đầu lên thôi là có thể thấy tôi. Chỉ cần ngẩng đầu lên…12»
Đánh giá
