trong truyền thuyết! Trên thực tế, trong văn hiến cổ đại, thực sự có ghi chép về ác mộng giết người, chỉ là những ghi chép này thường bị người ta coi là truyền thuyết hoặc là vu thuật. Nhưng nghiên cứu “tâm lý học thần bí” đương đại đã chứng minh: thông qua loại phương thức trung gian đặc biệt nào đó, ví dụ như ngôn ngữ, văn tự, âm nhạc, hình ảnh… phàm là tất cả những việc hoặc vật có tác dụng ám thị tâm lý, đều có thể có tác dụng khống chế cá thể mộng cảnh. Khi loại mộng cảnh bị khống chế này xuất hiện, thì sẽ sản sinh ra hiệu quả của tính hủy diệt, bởi vì – hủy diệt mộng cảnh, chính là hủy diệt nhân loại. “Hủy diệt mộng cảnh, chính là hủy diệt nhân loại?” Tôi không kìm chế được nên đã đọc thành tiến câu này khiến Xuân Vũ lo lắng quay đầu lại: “Anh đang nói gì thế?” Xe khách đường dài tiến vào địa phận Chiết Giang, cảnh sắc ngoài cửa sổ cũng có chút biến đổi, chỉ có bầu trời vẫn âm u dị thường, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ nói: “Cô báo ác mộng có thể giết người không?” Câu nói này rõ ràng cũng đã chạm tới ác mộng của Xuân Vũ, cô ấy cúi đầu ngẫm nghĩ hồi lâu, đáp: “Đúng vậy, Hoắc Cường và Hàn Tiểu Phong là một ví dụ”. “Cô có còn nhớ cơn ác mộng mơ thấy sau khi trở lại Thượng Hải không?” “Không, tôi không nhớ gì cả”. Nhưng tôi lắc đầu, lạnh lùng nói: “Cô đã ép mình phải quên đi giấc mơ đó, thực ra giấc mơ đó luôn ở trong lòng cô, chỉ là bị cô cất trong một chiếc tủ nhỏ nào đó, và cô thì quên mất chiếc tủ đó ở góc nào trong phòng. Nhưng nhất định có một ngày cô sẽ tìm ra chiếc tủ đó, trong giây phút cô mở cánh tủ ra, thì chính là thời khắc ác mộng trở lại”. Sắc mặt Xuân Vũ trở nên trắng bệch, cô ấy quay đầu đi: “Đừng có ép tôi nữa, tôi thừa nhận tôi là người thiếu cảm giác an toàn”. Sao tôi hà tất phải ép cô ấy nhỉ? Trên thế giới này còn có rất nhiều người thiếu cảm giác an toàn, họ cả đời đều không nhớ nổi ác mộng mà mình đã từng mơ thấy, nhưng ác mộng đó thực sự đã từng tồn tại. Xe tiếp tục lao đi như bay trên đường cao tốc Thượng Hải – Hàng Châu, khuôn mặt trên kính cửa sổ đó hình như càng lúc càng xa lạ. Tôi cúi đầu nhìn đồng hồ, bây giờ là 12 giờ trưa, cách thời khắc cuối cùng vẫn còn 12 tiếng đồng hồ… 4 giờ chiều, bên ngoài cửa sổ hiện lên những dãy núi âm u trùng điệp, dưới chân núi lác đác những thửa ruộng lúa nước và mái nhà nông thôn, một thị trấn nhỏ sầm uất đang cận kề trước mắt. Xuân Vũ mím mím môi nói: “Chúng ta đến rồi!” Đây chính la bến cuối cùng của tuyến xe khách này – thị trấn Tây Lạnh thành phố K. Lúc này, hai chân tôi tê cứng, cảm giác như nửa thân dưới đã không còn thuộc về tôi nữa, chỉ biết khó nhọc đứng lên. Không khí vùng núi sau con mưa thuần khiết lạ thường, sống cả đời ở cái chốn Thượng Hải âm u bức bí, rất hiếm khi được hít thở không khí như thế này, tôi vừa xuống xe cái là hít lấy hít để từng luồng không khí ở đây. Mọi thứ trước mắt đều vẫn như cũ. Đây là lần thứ ba tôi tới thị trấn Tây Lạnh, mỗi lần tới, tôi đều nhìn thấy những cảnh tượng khác nhau, và tâm trạng mỗi lần cũng không giống nhau. Lần đầu tiên đến với Hoang thôn thần bí trong truyền thuyết là mang theo sự hiếu kỳ và hưng phấn, giống như đi thám hiểu vậy; lần thứ hai lại đem theo sự buồn bã nặng nề, hy vọng là sẽ gặp lại Tiểu Chi; còn tâm trạng lần này thì ngũ vị thập cẩm, khủng hoảng, thấp thỏm, buồn bã, hoài niệm, phẫn nộ đều trộn lẫn vào nhau, không biết rằng có xảy ra phản ứng hóa học ký hiệu nào không. Tôi giơ tay trái của mình lên, chiếc nhẫn ngọc màu xanh non tỏa ra ánh sáng mờ ảo, hiện lên rực rỡ đi, thường dưới bầu trời thị trấn Tây Lạnh. Tôi giúp Xuân Vũ xách túi đi trước. Duyên hải Chiết Giang là vùng nông thôn giàu có nhất Trung Quốc, ở đây dĩ nhiên cũng không ngoại lệ, khắp nơi đều thấy những công xưởng nhỏ và nhà cao tầng, gần như không mang bóng dáng của Hoang thôn. May mà tôi đã không viết ra trong sách thành phố K rút cuộc nằm ở đâu, nếu không thì những người sau khi đọc “Quán trọ Hoang thôn” đi tìm kiếm Hoang thôn khắp nơi, nhất định sẽ bất chấp tất cả ào ào đổ tới đây, không biết chừng còn đem lại những cơ hội kinh doanh bất ngờ cho thị trấn Tây Lạnh cũng nên, đến lúc đó họ sẽ hận hay là cảm ơn tôi nhỉ? Xuân Vũ giục tôi đi nhanh hơn, bởi thời gian A Hoàn để lại cho tôi chỉ còn lại không tới 8 tiếng đồng hồ nữa, đây là thời gian biểu có thể dùng đầu ngón tay đếm được. Chúng tôi ăn tạm đồ ăn vặt bên đường coi như bữa tối, tiếp đó đi ngang qua mấy thôn xóm, khó khăn lắm mới tìm thấy một chiếc xe tới Hoang thôn. Đây là một chiếc công nông tàn tạ thê thảm, sắp tới Hoang thôn để chở một chuyến giấy vàng mã, tuy mọi người đều rất kiêng kị thứ này nhưng tôi và Xuân Vũ vẫn phải bất chấp để lên xe. Xe rời khỏi thị trấn Tây Lạnh, lắc lư trên con đường nhỏ giữa thôn xóm, Xuân Vũ chau mày giống như bị say xe. Nửa tiếng đồng hồ sau, xe tiến đến một đoạn đường núi hoang vu, cảnh vật xung quanh hoàn toàn khác với ban nãy, không còn nhìn thấy núi xanh và ruộng vườn nữa, chỉ còn lại vài bụi cây thấp lè tè. Bác tài nói ở đây chính là nơi đầu gió, gió biển thổi lên đem theo thành phần muối nên đã biến nơi đây thành vùng đất phèn hoang vu. Khi leo lên một dốc cao, biến đổi đột nhiên đập vào tầm mắt chúng tôi – biển màu đen. Đúng vậy, biển đang ở dưới dốc núi cách đây vài cây số, mây đen lúc hoàng hôn tôn lên đường bờ biển giống như một bức tranh sơn dầu mờ ảo mà trịu nặng. Hoang thôn tọa lạc giữa biển và nghĩa trang. Chiếc nhẫn ngọc trên ngón trỏ tay trái lại thít chặt thêm một vòng, sự đau đớn trên ngón tay khiến tôi không dám nhìn cảnh tượng bên ngoài cửa sổ xe nữa. Mười mấy phút sau, khi Xuân Vũ không ngừng khẽ cằn nhằn, chiếc xe cà tàng đã chạy xuống con đường dốc một cách mạo hiểm dị thường, rút cuộc đã dừng lại trước cổng Hoang thôn trước khi trời tối. Khởi nguồn của mọi đau buồn và khủng hoảng Hoang thôn. Tôi và Xuân Vũ vội vàng nhảy xuống xe, ánh mắt đầu tiên nhìn thấy là tấm bia đá to lơ lững trên cao, bốn chữ to kiểu chữ khải vẫn bắt mắt như thuở nào, tôi khẽ đọc bốn chữ này lên: “Trinh Liệt Âm Dương”. Dưới ánh mặt trời còn sót lại trước khi màn đêm buông xuống, tấm bia đá đổ bóng lên người chúng tôi, giống như điềm báo những số phận nào đó không thể chạy thoát. Đây là tấm bia đá tiết hạnh được hoàng đế Gia Tĩnh triều Minh ngự giá ban tặng lúc đó Hoang thôn có một vị đỗ tiến sỹ, làm quan lớn trong triều đình, để biểu dương tiết hạnh của mẹ ông, đích thân hoàng đế đã tự ay viết bốn chữ to: “Trinh Liệt Âm Dương” rồi ngự giá ban tặng tấm bia này. Vị tiến sỹ năm đó chính là tổ tiên của Âu Dương Tiểu Chi. Khi tôi đi đến đứng dưới tấm bia đá này, Xuân Vũ thẫn thờ dừng lại bất động, cô ấy quay đầu nhìn biển phía đông. Ngoài bãi đá và vách núi cheo leo, những con sóng lớn đen sì đang không ngừng xô bờ, phát ra tiếng kêu khiến người ta run sợ. “Đi thôi”. Xuân Vũ run rẩy gật đầu, theo tôi tiến vào ngôi làng tên gọi là Hoang thôn. Đây là một con đường mãi mãi không bao giờ bị lãng quên. Trong thôn là rất nhiều những ngôi nhà cổ, ở giữa là những con ngõ nhỏ ngoằn ngoèo, nhà cửa hai bên đường đều đóng cửa kín mít, gần như không thấy một bóng người, giống như vừa mới xảy ra một việc
